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Samenvatting: Is een atelier louter entertainment, een dagbesteding of wordt er een werk 
gedaan voorbij ‘bezigheidstherapie’? Of, zoals onze jongeren het soms vragen: wat is daar 
nu therapeutisch aan? Welk werk wordt daar dan verzet? Het zijn vragen die onze 
jongeren, hun context en ons team bezighouden. Doorheen dit artikel worstel ik me door 
vragen over de (on)zin van een atelierwerking en tracht ik enkele functies van een 
atelierwerking te formuleren: het uitvinden van een eigen project, het opbouwen van en 
manoeuvreren binnen de sociale band, het opbouwen van een barrière tegen een 
destructie. Gezien het allemaal zoveel makkelijker geschreven is dan gedaan – en ik daar 
dagelijks tegenaan bots – sluit ik af met het relaas van een muziekatelier, een atelier 
waarin vooral geploeterd wordt. 
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Wat willen wij? Entertainment!  

 
Onze jongeren hebben op ‘parlement’1 besproken dat de pauzes 

tussen de ateliers te lang duren: “Jullie moeten ons wel entertainen, 
hé!”.  Op dit moment duren de pauzes twintig minuten, terwijl elk 
atelier vijftig minuten duurt. Soms eindigen ateliers iets eerder. De 
jongeren hebben daarom het volgende besloten: “Begeleiders moeten 
ervoor zorgen dat een atelier de volledige vijftig minuten vult”.  

De pauzes tussen ateliers zijn voor veel jongeren lastig. Het zijn 
momenten van verveling, waarin sommigen dreigen weg te zakken in 
een zwart gat, opgeslorpt raken door hun gsm, of net overspoeld 
worden door een bewegingsdrang, een overweldigende onrust. De 
roep om ‘entertainment’ herinterpreteer ik dan ook graag als een vraag 
om die leegte af te boorden, om levendigheid in stand te houden als 

 
1. Alle jongeren kunnen agendapunten opschrijven en aan een bord hangen om te bespreken 
op parlement. Dit gaat vaak over afspraken rond het samenleven, het organiseren van de 
afdeling, en ideeën voor activiteiten. 
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barrière tegen – ja, tegen wat precies? Dat valt casus-specifiek te 
bekijken.  

Deze (her)interpretatie dient niet alleen het werk met de jongeren 
maar is ook voor mijzelf noodzakelijk. De vraag naar ‘entertainment’ 
neem ik best niet te letterlijk, opdat ik het niet uitschreeuw: hoezo, 
entertainen?! Is dat dan ateliers begeleiden: entertainen?! Zo vat ik 
mijn job liefst niet op, al kan het soms zo aanvoelen. Het wekelijkse, 
herhalende karakter van onze ateliers kunnen al snel voelen als 
dagbesteding, tijdvulling, “school maar dan toffer”. Jongeren stellen 
ons ook regelmatig de vraag: “wat is daar therapeutisch aan?” Andere 
jongeren zeggen vlakaf dat ze “hier zijn om niet naar school te gaan”. 
Of ouders telefoneren ons om te zeggen dat hun jongeren “ook elders 
kippen kunnen voeren”. Het zijn stuk voor stuk uitspraken die mee de 
(on)zin van ateliers in vraag doet stellen.   

De vraag die dan opduikt, “wat ben ik hier in godsnaam aan het 
doen”, verdriedubbelt nog eens wanneer ik ateliers geef die ‘de mijne’ 
niet zijn – crea bijvoorbeeld. Het verlangen ontbreekt bij mij om crea 
te geven. Ik heb er zelfs een bepaalde weerzin voor, en de jongeren 
voelen dat haarfijn aan. Het gevolg? Een atelier vol tegenzin. 
Entertainment? Ik dacht het niet.  

En misschien hebben de jongeren, de ouders, dat zeurende 
stemmetje dat af en toe opduikt in mijn hoofd, wel eens gelijk. 
Misschien zijn ateliers slechts dat: een onbestemd circuleren op de 
afdeling, tussen activiteiten, tussen mensen. Maar dan wel met een 
functie. Een functie die elke jongere zelf (opnieuw) moet uitvinden.  

Ateliers schieten pas hun doel voorbij wanneer ze als doel op zich 
worden gezien, in plaats van als middel. Zodra wij (of de jongeren, 
hun ouders, externen) deze twee door elkaar halen en de ateliers als 
een op zichzelf staand doel beschouwen, kunnen ze inderdaad 
repetitief, saai en zinloos lijken. Wanneer we ateliers echter als middel 
beschouwen, opent dat opnieuw de goesting om eraan deel te nemen 
en ze te organiseren. Het atelier zelf is niet het doel, noch het product 
dat eruit voortkomt, maar juist wat het mogelijk maakt. Ateliers 
scheppen de condities waarin iets zich kan tonen, waarin werk van een 
andere aard kan worden verricht. Over welk werk gaat het dan 
precies?   

Hieronder bespreek ik drie vormen van werk dat ik zie gebeuren in 
ateliers: 1) het uitvinden van een eigen project, 2) het opbouwen van, 
en manoeuvreren binnen, de sociale band, 3) het in beweging blijven 
als bescherming tegen een overspoelend (destructief) genot. 
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Konijnenhokken en drumstokken 
 
Een atelierwerking is de gelegenheid bij uitstek waarin jongeren 

kunnen (her)uitvinden welk  werk ze precies willen verrichten op de 
afdeling. Doordat er niet op voorhand een doel wordt opgelegd, krijgt 
iedere jongere de ruimte om doorheen de tijd zelf vorm te geven aan 
wat hij of zij precies komt doen op de afdeling. Het is aan ons om de 
randvoorwaarden te voorzien waarin dit werk mogelijk wordt, en om 
dit zo goed mogelijk te faciliteren.  

We vertrekken hierbij vanuit de aanname dat alle jongeren reeds 
voor hun opname een (symptomatisch) werk hebben verricht, en dat 
ze elk op hun eigen manier aan de slag gaan met de activiteiten, 
personen, ruimte en tijd die voorhanden is (Verlinden, 2007). 
Atelierwerking vormt dus in eerste instantie een kader waarbinnen 
jongeren zélf aan het werk kunnen. Het is een antwoord op de vraag 
hoe de dagen op de jongerenafdeling kunnen worden ingevuld, zonder 
dat dit hoeft te gebeuren via een strikt, verplicht programma. We 
zorgen er met andere woorden voor dat er leven in de brouwerij is en 
dat er activiteiten zijn waarop jongeren kunnen intekenen. Iedere 
jongere kan zich op zijn of haar manier bedienen van deze ateliers. Al 
is het voor ons niet steeds (onmiddellijk) duidelijk welk werk de 
jongere precies verricht, we veronderstellen dat er een werk verricht 
wordt en dat dit een functie heeft voor de jongere. 

Door de functie van de ateliers (en breder: de opname) niet op 
voorhand vast te leggen, kunnen ateliers een plaats voor creatie zijn, 
voor het ondersteunen van de eigen uitvindingen van de jongeren. 
Hierbij nemen psychologen, psychiater en verpleegkundigen idealiter 
een gelijkwaardige rol. Sommige jongeren hebben een achterdocht 
tegenover psychologen, en spreken amper in officieel geplande 
gesprekken, terwijl ze heel wat meer prijsgeven tussen de 
spreekwoordelijke soep en patatten. Het is belangrijk dat er dan een 
aanwezigheid is die deze uitspraken hoort, een aanwezigheid die deze 
woorden en zinnen ontvangt die iets van het unieke van de jongeren 
capteren (Knockaert, 2007). 

 
Rosalie sluit ’s avonds vaak niet aan bij de avondopening2 en het 
avondatelier. Ze blijft op haar kamer uit angst dat ze zou 
‘ontploffen’. Dat is geen ongegronde angst, als je weet dat Rosalie 

 
2. We starten de avond steeds met een avondopening. Op dit moment overlopen we de planning 
van de avond, trekken we namen voor de huishoudelijke taken en krijgt ieder de kans om al 
dan niet iets over hun dag te vertellen en een bijpassende emoji te kiezen. 
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eerder tijdens haar opname met fruit begon te gooien naar 
collega’s of op de muren begon te schilderen na een heftig weekend 
of een drukke dag. Rosalie zegt zelf dat ze na een lastige dag niet 
meer bij een drukke groep kan zitten. Van zodra ze daar wel klaar 
voor is, duwt ze op haar belletje, bezorgt ze ons een briefje met een 
korte uitleg: zoals “ik heb een slechte dag, wil je met mij puzzelen 
op mijn kamer?”. Wanneer we op zo’n momenten langsgaan op 
haar kamer, verschijnt er een werk dat Rosalie initieert: ze speelt 
met popjes een situatie na die haar overstuur maakte, schrijft heen 
en weer over wat er in haar omgaat of tekent en puzzelt tot ze haar 
rust terugvindt. Mochten we hier doorduwen op de verwachting om 
aan te sluiten bij het avondblok, zou de boel escaleren. Echter, 
wanneer we haar laten terugtrekken, komt ze steevast met haar 
eigen programma: puzzelen, tekenen, knutselen, dennenappels 
gaan rapen.  
 
We steken onze voelsprieten uit voor het project van de jongere en 

adopteren dit project binnen de instelling. Dat betekent dat we zelf 
geen project of ideaal vooropstellen waar de jongere aan zou moeten 
beantwoorden. Dat punt blijft een blanco, zodat er ruimte is voor een 
vraag van de jongere zelf. Zoals Zenoni (2003, p. 7) het formuleert: 
“In het centrum van de groep aan mensen, activiteiten, (…) op de 
plaats van het institutioneel ideaal is er een x.” 

Dit interpreteer ik als de institutionele versie van ‘abstinentie’: het 
vraagteken dat openblijft op het punt van het doel van het traject van 
een jongere, zodat die jongere zelf vorm kan geven aan zijn of haar 
opname. Dit impliceert ook dat we niet klakkeloos de agenda van 
aanmelders, context, jeugdrechtbank of andere hulpverlening mogen 
of moeten volgen. Vaak ontmoeten we jongeren die door hun context 
als het probleem naar voor worden geschoven, waarbij al een agenda 
klaarligt rond wat er moet veranderen. Het is echter aan de jongere zelf 
om uit te stippelen wat hij of zij wil doen in de instelling, wat zijn of 
haar project of doel is. Wij lenen ons ertoe om hen daarin bij te staan.  

Desalniettemin blijft het steeds een precaire balans tussen enerzijds 
een programma dat jongeren in beweging brengt en anderzijds ruimte 
voor een eigen invulling binnen ditzelfde programma. Het is ook 
zoeken naar een balans tussen zelf niet te veel in te vullen, en toch een 
bepaalde structuur te voorzien op de afdeling. Het is namelijk even 
belangrijk dat de tijd op onze afdeling niet grenzeloos wordt, of dat 
jongeren niet in een allesomvattende leegte belanden: er moeten 
activiteiten zijn om bij aan te haken en er moet daarvoor omkadering 
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zijn. Een opgelegd programma kan getuigen van een té grote 
therapeutische ambitie, waarbij de nadruk te sterk ligt op de 
therapeutische functie van de afdeling, waarbij de asielfunctie, 
namelijk het ontvangen van de jongeren, uit het oog wordt verloren 
(Zenoni, 2003). Tegelijk kent het werken met jongeren niet dezelfde 
vrijblijvendheid en flexibiliteit als een volwassenafdeling. Binnen het 
atelierprogramma voorzien we een minimale speelruimte: elke jongere 
kan twee ‘paskaarten’ inzetten voor ateliers die hen niet aanspreken, 
en daarnaast kunnen jongeren rustmomenten inplannen doorheen de 
week of individuele momenten voorzien tijdens ateliers die hen 
minder liggen. Zo kan elke jongere het programma naar zijn of haar 
hand zetten.  

De projecten die jongeren zichzelf aanmeten, kunnen eindeloos 
variëren. Zo timmert en schildert een jongere een bar voor onze 
barbecue en ons ontmoetingscafé. Twee anderen maken een nieuw 
konijnenhok nadat onze twee konijnen ontsnapt zijn. Een andere 
jongere zoekt mee uit wat er gebakken kan worden tijdens bakatelier 
en neemt graag het kruiden van het eten op zich. Weer een ander is DJ 
tijdens het muziekatelier.  

Het is zelden willekeurig waar een jongere naartoe trekt. Een 
jongen die recent bij ons werd opgenomen, gaat mee naar het 
muzieklokaal, waar hij begint te drummen. Hij vertelt dat hij drumde 
als kind, maar stopte na het overlijden van zijn moeder. Een andere 
jongere luistert al jaren niet meer naar muziek, sinds het overlijden van 
haar nonkel. Ze gaat voor het eerst mee naar het muzieklokaal en 
beslist dat luisteren voor haar al een grote stap is. Van een afstand zou 
je je kunnen afvragen wat deze laatste jongere precies doet in het 
muzieklokaal: ze zit er te draaien op een bureaustoel terwijl andere 
jongeren verschillende instrumenten uitproberen. Maar zij is evengoed 
aan het werk. Het luisteren van muziek kan voor haar al heel wat in 
beweging zetten.  

Het uitvinden van een eigen project gebeurt zelden in een vacuüm, 
maar ent zich steeds op een atelierwerking dat ingebed is in het 
samenleven. Het neemt dus steeds een plek in binnen de sociale band. 
Onlangs organiseerden enkele jongeren samen een inzamelactie voor 
het dierenasiel. Ze zijn gaan flyeren in de buurt, hebben koekjes en 
taart gebakken en kaartjes gemaakt. Op hun inzamelactie is familie 
langsgekomen, buurtbewoners, collega’s en bewoners van andere 
afdelingen. Het is niet alleen een project waar ze iets voor zichzelf 
reguleren en een goed doel steunen dat hen genegen is, het is een 
project dat hen een plek geeft binnen de sociale band. 
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Waarom ik liever afwas in de leefgroep dan thuis  
 
Het is al oneindig vaak geschreven – of zo lijkt het toch – maar toch 

blijft het een dagdagelijks gegeven: een atelierwerking maakt een 
ontmoeting mogelijk, waar een samenzijn voor sommige jongeren 
anders als ondragelijk zou ervaren worden. Doordat er in een 
atelierwerking een derde punt wordt geïnstalleerd – een sport, een 
schrijfwerk, een moestuinproject – wordt onze aanwezigheid 
gematigder, minder bedreigend. Die aanwezigheid is niet louter 
gericht op de jongeren, maar wordt door iets buiten de jongeren om 
bemiddeld. Op die manier maakt het project een zijdelingse 
ontmoeting mogelijk, een ontmoeting die via een activiteit verloopt. 
Met andere woorden: de ontmoeting is hier een neveneffect van de 
activiteit, het opbouwen van een band als neveneffect (Vanheule, 
2012).   

Dat is dan ook de reden waarom ik liever de afwas doe op onze 
afdeling dan thuis (hetzelfde geldt voor: vegen, afdrogen, koken). 
Wanneer ik op onze afdeling afwas, staat er doorgaans een jongere 
naast mij de afdroog te doen – of roept die jongere vanuit de leefruimte 
dat die absoluut niét zal afdrogen. Het is het ideale moment om en 
passant een gesprek aan te knopen. Ondertussen passeren er allerlei 
mensen: jongeren, collega’s. Ze beginnen een gesprek, of halen een 
grap uit. De afwas doen op de afdeling is een manier om contact te 
maken met anderen en een manier om als begeleider ook onderhevig 
te zijn aan dezelfde afspraken. Iedereen draagt een steentje bij aan het 
samenleven: jongeren en begeleiders. Thuis zit dat anders: de afwas is 
daar geen middel tot ontmoeting maar wordt een taak op zich. Thuis 
doe ik de afwas zonder dat er tieners rond mij circuleren met vragen, 
bedenkingen, grapjes, enz. Het maakt van de afwas een heel ander 
gegeven. Wanneer de dagelijkse taken een doel op zich worden, 
voelen ze repetitief, saai, zinloos. Als deze een middel wordt tot iets 
anders, is de afwas beter te verdragen. 

Zeker in de weekends is dit tastbaar. Wat doe ik op een zondag op 
de afdeling? Brainstormen voor een nieuwe indeling van de 
leefruimte, vragen aan de jongeren wat ik zeker niet mag vergeten te 
bestellen bij de keuken, het bord voor parlement heropfrissen, een 
planning opmaken voor de week erop, wat tekenen, wat lezen. Heel 
banale zaken die voornamelijk gericht zijn op het verzorgen van de 
afdeling. Het is een basisprincipe van institutionele psychotherapie, en 
specifiek bij een atelierwerking van cruciaal belang: het primair 
aandacht hebben voor het verzorgen van de omgeving, van de setting 
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zodat jongeren (opnieuw) contact kunnen maken binnen een gezellige 
huiselijkheid (Reynders, 2019).  

Het verzorgen van de randvoorwaarden voor het atelierwerk, 
eerder dan het rechtstreeks verzorgen van de jongeren zelf, is van 
essentieel belang bij het werken met jongeren met een psychotische 
structuur, gezien in deze gevallen een behandeling van de psychose 
een behandeling van de Ander vraagt (Zenoni, 2007). We merken 
bovendien dat het verzorgen van de randvoorwaarden een groter effect 
heeft op het verloop van het atelier, dan het voorbereiden van de 
inhoud van het atelier zelf. Een atelier dat té goed voorbereid is, 
waarbij de planning te zeer vast staat, heeft wel vaker averechtse 
effecten. Er moet beweeg- en speelruimte zijn binnen de ateliers opdat 
er een band gemaakt kan worden, opdat er gewerkt kan worden. 

 
Zijn het weer linzen vandaag? 

 
Atelierwerking en het dagdagelijks samenleven zijn niet alleen 

noodzakelijk om een band op te bouwen maar ook om te 
manoeuvreren in die band. Het grootste – en moeilijkste – werk bij 
institutioneel werk is uitzoeken op welke plaats je terecht komt in de 
overdracht en vanuit die positie te manoeuvreren. Ateliers zijn hier een 
geschikt medium voor. Belangrijk bij dit manoeuvreren binnen de 
overdracht is het zich aandienen als instrument waarvan de jongere 
zich kan bedienen. Zenoni formuleerde het eerder als volgt:  

 
“Als het aan het subject is om te bepalen wat zijn project is – om te 
genezen ongetwijfeld, maar ook om met iemand te spreken, om niet 
alleen te zijn, om een dagbesteding te hebben, een verblijf, om te 
stoppen met drinken, om te leren omgaan met geld, etc. – wordt de 
instelling waar hij al deze dingen vindt – ondersteuning, 
dagbesteding, verblijf, gemeenschapsleven, medicatie, etc. – 
verplaatst naar de kant van het instrument, het object waarmee het 
subject zichzelf bedient, zonder dat de instelling zelf een doel, 
project, of verzoek heeft.” (Zenoni, 2003, p. 7, eigen vertaling)  
 
Dit wil uiteraard niet zeggen dat jongeren hun project uitvinden in 

een vacuüm, en dat wij ons laten gebruiken op een passieve manier. 
Integendeel: dit vraagt een actieve houding vanuit de begeleiding. 
Elke afdeling moet onvermijdelijk een minimaal kader scheppen dat 
gerespecteerd moet worden. Dit kader heeft echter niets te zien met de 
verwachtingen van de instelling richting de jongere met het oog op 
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gedragsverandering. Het gaat eerder om minimale randvoorwaarden 
die samenleven – en dus ook atelierwerking – mogelijk maken, zoals 
het verbod op agressie, drank- en druggebruik, het respecteren van 
elkaars grenzen. Zonder deze minimale grenzen zijn veel jongeren 
overgeleverd aan een zekere grenzeloosheid. Een grenzeloosheid die 
de speel- en beweegruimte binnen de ateliers boycot, veel meer dan de 
grenzen zelf dat doen. Integendeel, deze minimale grenzen boorden 
net de speel- en beweegruimte van een atelier af, zodanig de jongeren 
niet als ongeleide projectielen heen en weer slingeren. Ook een 
indeling in tijd en ruimte behoort hiertoe: deze brengt structuur in de 
dagen en biedt een symbolische verankering voor jongeren die anders 
weinig houvast vinden in hun leven.  

Vaak hanteren de jongeren ateliers om de ander – op de afdeling: 
medejongeren en collega’s – te reguleren. Vaak merken we dat 
jongeren collega’s trachten te ‘pinpointen’: ik ben degene die graag 
boeken leest, schrijft en muziek maakt. Er is een collega die van dieren 
houdt en graag breit en haakt. Er is een collega die graag knutselt en 
beweegt. Er is een collega die houdt van pilates. Net op de eigenheid 
van elk teamlid haken jongeren aan – of ontwikkelen ze een weerzin 
tegen. Beiden kunnen interessant zijn. Ik ben degene die ‘raar eten’ 
meebrengt. Enkele jongeren halen steeds plagerig hun neus op als ze 
mijn potje eten zien: “zijn het weer linzen vandaag?”. Het is een 
manier van contact maken, waarbij ik als begeleider op een speelse 
manier in mijn tekort word gezet, minder bedreigend word. 

Ook tijdens ateliers doen jongeren een dergelijke operatie. Zo was 
er een jongen die steevast tijdens schrijfatelier teksten schreef 
waarmee hij collega’s op de korrel nam. Over een kalende collega 
schreef hij dat die zich vermenigvuldigde en dat de replica’s van die 
collega allemaal over elkaars ‘bolletje’ aaiden. Het is belangrijk werk 
voor deze jongere om met humor de collega’s wat minder enigmatisch 
en vooral een kopje kleiner (of kaler) te maken. 

Niet alleen het duiden op het tekort in de ander maar ook het 
regelen van de ander is een belangrijke functie van de ateliers. Dit 
wordt duidelijk bij Marcus:  

 
In het begin van zijn opname stelt Marcus ons allerlei vragen: 
“Waarom doe je deze job?”, “Waarom doen we groepsgesprek?”, 
“Waarom vegen we ’s avonds als er een poetsploeg komt?” 
Terechte vragen die we trachten te beantwoorden. Hij lijkt met zijn 
vragen af te tasten wie we zijn en hoe we werken, en probeert op 
die manier voorspelbaarheid voor zichzelf te installeren. Zo schrijft 
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hij iedere avond de planning van de volgende dag op het bord in 
de leefruimte: welke ateliers gegeven worden, welke jongeren en 
collega’s aanwezig zullen zijn,… Marcus kent die planning op zijn 
duimpje. Marcus is nauwkeurig in het uitvoeren van zijn taak in het 
samenleven (vb. soep halen, afwas). Hij neemt deze taak serieus en 
spreekt andere jongeren aan wanneer die hun taak niet uitvoeren. 
Dit is ook zo bij het navolgen van de afspraken. Wanneer 
begeleiding of medejongeren niet stipt de afspraken volgen – 
bijvoorbeeld als er een atelier vijf minuten later start, gegeven 
wordt door een andere begeleider dan degene die op de planning 
staat, of jongeren niet meedoen, ook al hebben ze geen paskaarten 
meer – zal Marcus hen daar steevast op aanspreken. Wanneer hier 
geen oor naar is, springen de tranen hem in de ogen en begint hij 
te trillen. Via parlement introduceert Marcus allerlei regels (vb. 
over gsm-gebruik) en hij ziet er strikt op toe dat deze nageleefd 
worden. Zo gebeurt het vaak dat hij andere jongeren streng 
aanspreekt op het niet volgen van de afspraken.  
 
Ook al is het soms voor jongeren en begeleiders moeilijk te 

verdragen hoe Marcus met een ijzeren hand de regels van het 
samenleven bewaakt, kunnen we ervan uitgaan dat Marcus op deze 
manier een werk verzet dat voor hem van cruciaal belang is. Bij het 
noteren van de dagplanning, het in goede banen leiden van de dag en 
het introduceren en opvolgen van de afspraken reguleert hij de ander, 
die in andere gevallen soms al te onvoorspelbaar en bedreigend kan 
zijn. Hierbij bedient hij zich handig van het ‘parlement’ atelier waarin 
het samenleven besproken wordt. Hij houdt de subjectiviteit van de 
ander en van zichzelf buiten schot, wat voor hem een belangrijke 
beweging is. Het belang hiervan kunnen we vooral zien wanneer 
Marcus meegezogen wordt in een destructie:  

 
Op een gegeven moment neemt Marcus een overdosis dafalgans. 
Vlak hiervoor stuurde hij een bericht naar zijn mama: “je moet mij 
helpen om [naam papa] uit mijn leven te krijgen.” Er is 
verontrusting in het team en de psychiater besluit antidepressiva 
op te starten. Ze laat weten aan Marcus en zijn moeder dat die 
antidepressiva tijdelijk het suïciderisico kunnen verhogen. Daarom 
wordt besloten dat Marcus bij de opstart van de medicatie 
opgenomen wordt op een andere afdeling. Daar loopt het mis: 
Marcus is angstig dat zijn vader er plots zou verschijnen. Hij 
probeert er weg te lopen en gaat dagelijks in crisis. Doordat hij 
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vaak probeert weg te lopen, beslist de afdeling om een gedwongen 
opname op te starten. Zo komt hij terecht op een crisisafdeling. 
Daar escaleert het verder. In deze periode stranguleert Marcus 
heftig. Volgens de collega’s van de crisisdienst waren ze er enkele 
keren pas op het nippertje bij. 
 
In deze escalatie lijkt er een buffer tegen iets van de horreur die 

Marcus overspoelt weg te zijn gevallen. Bij zijn crisisopname op de 
andere afdeling vallen heel wat zaken die hem stabiliseerden weg. Hij 
wordt meegezogen in een spiraal van destructie. Eenmaal hij 
terugkwam op onze afdeling nam hij meteen weer zijn rol in het 
samenleven op. Hij hernam het werk dat hij verricht bij het bewaken 
van de planning, enz. Hierbij merkten we dat hij terug stabiliseerde. 
Uiteraard spelen steeds meerdere factoren mee bij een dergelijke 
escalatie, en kan een atelierwerking escalaties niet geheel voorkomen, 
maar het kan wel een belangrijke buffer daartegen vormen. 

 
Blijven zwemmen, blijven zwemmen 

 
Bij crisissituaties merken we dat het vaker de levendigheid in de 

activiteiten dan de concrete gesprekken zijn die zoden aan de dijk 
brengen. Wanneer ik bijvoorbeeld bij Marcus langsging toen hij 
opgenomen was op de crisisafdeling, bakten we samen koekjes, 
speelden we jungle speed of zeeslag. In supervisie stelde ik me hardop 
de vraag: wat ben ik eigenlijk aan het doen? Om tot de conclusie te 
komen dat koekjes bakken na een suïcidepoging banaal kan lijken, 
maar belangrijk werk is. Op een gelijkaardige manier stellen we vast 
dat een jongere die telkens suïcidegedachten brengt in gesprekken bij 
de psycholoog op de afdeling, tot de verrassing en ontsteltenis van die 
collega, vlak na zo’n gesprek jolig mee naar de rommelmarkt van de 
senioren gaat. De rommelmarkt, de warme truien en snoezelige 
knuffels die ze daar verkopen, bieden in dit geval een betere buffer 
tegen de suïcidegedachten dan het dieper ingaan op en bevragen van 
de suïcidegedachten die deze enkel meer zwaarte lijken te geven.   

Ateliers kunnen dus jongeren weghouden van een ‘afgrond’. Ze 
zorgen voor een beweging die noodzakelijk is om niet meegezogen te 
worden in een leegte, zwart gat, destructie. Dit wordt vooral duidelijk 
wanneer de beweging stilvalt, wordt onderbroken, pauzes (te) lang 
duren. Persijn (2024) verwijst in deze context naar de koorddanser die 
bij stilstand riskeert om te vallen. Daarbij komt het erop aan hem of 
haar in beweging te houden, of bij stilstand opnieuw in beweging te 
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krijgen. Vooral bij jongeren met een psychotische structuur is dit van 
cruciaal belang: in beweging blijven opdat ze niet gezogen worden in 
het (reëel) gat van de forclusie.  

 
Laat atelierwerking dan ook de definitie van beweging zijn. 

Beweging op de afdeling, beweging bij de jongeren, beweging in ons 
team. Een beweging, die vaak een balansoefening is op de rand van de 
afgrond. Of zoals Dory in ‘Finding Nemo’ het formuleerde: “Hé, gij 
zwartkijkerke, als alles u tegenzit weet ge wat ge dan moet doen? 
Blijven zwemmen, blijven zwemmen.” Ironisch genoeg wordt dit bij 
ons op de afdeling heel duidelijk bij een jongere die zich amper 
inschrijft in de atelierwerking. Integendeel, het is een jongen die snel 
uit de sociale band valt en telkens opnieuw uitgenodigd moet worden 
om aan te haken bij het samenleven: 

 
Nicolas is een jongen die volledig meegezogen wordt in zijn gsm, 
die een obscene wereld voor hem opent. Zo belandt hij op platforms 
zoals OnlyFans, heeft hij via Tinder contact met oudere mannen,... 
Via deze weg belandt hij vaak in benarde situaties, zo wordt hij 
bijvoorbeeld naar het station gelokt waar hij in elkaar geslagen 
wordt. Bij ons op de afdeling merken we dat hij enorm grenzeloos 
is: constant heeft hij het over seks, hij belt luidop met oudere 
mannen, en doet obscene uitspraken en gebaren. Hij schrijft zich 
niet in in het samenleven, en vindt al onze ateliers ‘saai’. Gezien 
hij vaak niet aanhaakt bij de ateliers, stellen we ons bij het werk 
met Nicolas vaak de vraag: wat zijn we hier eigenlijk aan het doen? 
Wat is de functie van deze opname voor hem? We merken echter 
een duidelijk effect van de opname, van zodra deze (tijdelijk) 
onderbroken wordt. Op zo’n momenten is de grenzeloosheid 
compleet en belandt Nicolas in zijn versie van de ‘afgrond’: hij 
wordt gevonden in hotels met vreemde mannen. Tussen twee 
opnames door is hij bijna met een man meegegaan naar het 
buitenland, waarvoor hij reeds een vals paspoort had. Zijn ouders 
hadden dit net op tijd in de gaten. Achteraf kan hij daar wel over 
zeggen: “ik was bijna ontvoerd”.  
 
De grenzeloosheid op onze afdeling lijkt een mildere versie te zijn 

van het absoluut ongeleid projectiel dat Nicolas is wanneer hij volledig 
losgelaten wordt van de structuur en omkadering van de afdeling.  
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Vijftig minuten muziekatelier 
 

Het voelt allemaal wat makkelijker geschreven dan gedaan: 
randvoorwaarden voorzien voor een werk dat de jongeren zelf 
verrichten, het opbouwen van en manoeuvreren binnen de sociale 
band, een actieve houding aannemen. Maar hoe krijgt dat alles 
concreet vorm in een atelier? De eerder geformuleerde ideeën voelen 
op een bepaalde manier steeds ontoereikend in verhouding tot het 
voortdurend ploeteren dat het begeleiden van een atelier is. Neem 
bijvoorbeeld het muziekatelier, een atelier dat ik wekelijks geef en 
waarbij ik nog enorm zoek wanneer en hoe tussen te komen, hoe een 
kader te voorzien waarbinnen een werk kan gebeuren en welke 
structuur los te durven laten opdat er een werk kan gebeuren. 
Hieronder schrijf ik het relaas van één muziekatelier, waar deze 
denkoefening op scherp werd gesteld: 

 
We spelen een dissonant stuk. Marcus is dirigent. Hij geeft aan 
welk instrument mag invallen, wanneer het luider of stiller mag. 
Het is een belangrijke manier voor hem om minimale ‘controle’ te 
hebben over de muziek die gemaakt wordt door anderen; inspraak 
in het verloop van het samenspel opdat hij niet overprikkeld wordt. 
Als dirigent krijgt hij een bepaalde regie die hij nodig heeft om de 
ander te kunnen reguleren. 
 
Lukas zit achter de piano te luisteren naar het samenspel. Hij 
noemt zichzelf ‘intiem luisteraar’. Ik speel op de piano enkele 
akkoorden. Hij doet teken dat hij naar buiten gaat. Ik knik naar de 
piano, waarmee ik duidelijk wil maken dat ik me nog even focus op 
het samenspel. Wat later ga ik hem opzoeken. Hij staat op de rand 
van de stoep te wiebelen en kijkt naar de auto’s die passeren. Ik 
vraag hem of hij nog wil aansluiten bij muziekatelier, of hij terug 
naar de afdeling wil. “Dat zul je wel zien.” Er verschijnt een 
unheimliche lach op zijn gezicht. Het is de week van zijn 
verjaardag, de dag waarop hij in het begin van zijn opname 
aankondigde zelfmoord te willen plegen. In zijn geboortedag 
schuilt de suggestie van een dag om te sterven. We merken dat het 
helpt om zelf niet té ongerust te zijn, gezien ook in die onrust een 
suggestie van gevaar ligt. Ik bel even een collega, en die herinnert 
me aan deze casusconstructie. Ik besluit hem met rust te laten en 
vertrek, terwijl ik zeg: “ik zie je straks bij het muzieklokaal. Je kan 
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terug aansluiten of laten weten dat je terug wil naar de afdeling”. 
Geen antwoord. Terug naar het muzieklokaal dan maar. 
 
Daar kom ik terecht bij de aanzet tot de cover van rappers’ delight. 
Samen met Marcus rap ik de hip-hop-hippie-de-hip-hop. Eén van 
onze jongeren, Kris, speelt gitaar en volgt daarmee mijn collega 
die telkens een gelijkaardige lijn speelt op een andere gitaar of op 
de bas. De beat wordt verzorgd door de jongere die sinds kort terug 
drumt (zie eerder). Er zit een snelheid in zijn drummen, wat het 
soms moeilijk maakt het ritme aan te houden. Kris, de jongere aan 
de gitaar vindt het moeilijk om de melodie bij mijn collega te volgen 
en lijkt zich daarin op te jutten. Erna raakt hij steeds meer 
ontregeld: hij speelt chaotisch op de klankschaal, speelt melodieën 
en ritmes die dwars ingaan tegen wat de anderen spelen. 
 
Wanneer we op het einde van het muziekatelier tien minuten 
karaoke doen, is het hek helemaal van de dam. Marcus en een 
meisje die zich al het hele blok op de achtergrond heeft gehouden 
kiezen samen een kwetsbaar, gevoelig nummer om te zingen. 
Dwars door het nummer speelt Kris chaotisch, kriskras op de 
klankschaal. De drummer vindt het grappig en doet hier en daar 
mee. We merken dat Marcus verstart. We weten dat hij makkelijk 
overprikkeld raakt en door onvoorspelbaarheid van anderen over 
zijn toeren kan gaan.  
 
Het is niet de eerste keer dat er tijdens de karaoke rusteloos in het 
wilde weg wordt gespeeld. Ik voel een ergernis voor de herhaling 
van de chaos. Stilaan raak ik zelf overprikkeld, geïrriteerd, kwaad. 
Er moet begrensd worden, maar het is moeilijk te vinden hoe. 
Vragen aan de jongere(n) die in het wilde weg spelen om te stoppen 
lijkt weinig zoden aan de dijk te brengen. We vragen om erop te 
letten of de klanken passen bij het nummer. Maar Kris zegt steevast 
“dat past toch”, ook al verstoren de klanken volledig het nummer 
dat opstaat bij karaoke. Vragen om de instrumenten aan de kant te 
leggen, werkt ook moeilijk. Mijn collega probeert de chaotische 
klanken te recupereren door zijn gitaarspel erop af te stemmen. 
Maar wanneer de ontregeling aanhoudt, is de maat voor mij vol. 
“Zo kan je niet aanwezig zijn bij muziekatelier, kom we gaan terug 
naar de afdeling”, zeg ik kwaad. Kris stopt even met chaos creëren 
maar maakt geen aanstalten om recht te staan en mee te gaan naar 
de afdeling. We zijn vijf minuten voor het einde van het atelier. We 
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laten het karaoke nummer uitspelen en we ronden het atelier af. 
Buiten aan de deur van het muzieklokaal, treffen we Lukas aan die 
ons op de gang heeft opgewacht.  
 
Eenmaal terug op de afdeling, trekt Marcus zich terug. Hij begint 
te hyperventileren. Het is uiteraard niet altijd glashelder wat 
hierbij meespeelt, maar het is wel duidelijk dat hij overprikkeld is 
door kabaal dat hij niet in de hand heeft. Kris, die ontregeld 
speelde, zit al enkele weken onder zijn vel en vice versa. Marcus 
geeft Kris taakjes die hij niet wil bij de avondorde, Kris gaat op 
Marcus’ plek zitten in de zetel en gooit zijn spullen uit de zetel. Ze 
werpen elkaar kwade blikken toe en maken ‘huilbewegingen’ naar 
elkander toe. Ze kunnen elkaar niet met rust laten en zitten in een 
duale dynamiek – ‘of hij of ik’ – tot het escaleert. Ook tijdens dit 
atelier zaten ze onder elkanders vel.  
 
Marcus krijgt bij afloop een paniekaanval. Dit had voorkomen 
kunnen worden, denk ik. Tegelijk verloor ik mijn geduld met Kris, 
een jongen die in de aanloop naar zijn opname regelmatig 
geschorst of verworpen werd omwille van zijn gedrag. Ik weet ook 
maar al te goed: dit grenzeloze, ontregelde gedrag is zijn 
problematiek, daarmee moeten we werken.  
 
Waarom dit uitgebreid relaas van een atelier? Omdat het veel van 

het voorgaande illustreert:  
Wanneer Lukas naar buiten gaat midden in het muziekatelier, 

spelen heel wat vragen op. In welke mate hou ik de structuur van het 
atelier aan? Hou ik vast aan de randvoorwaarden van het atelier en 
vraag ik dus om terug aan te sluiten? Tegelijk ook: wat gebeurt er 
binnen de sociale band en hoe kan ik mij hierin bewegen? Welke 
positie neem ik hier in? 

Dezelfde vragen kunnen we ons stellen wanneer Kris ontregeld 
begint te spelen tijdens de karaoke: wat wil hij daarmee zeggen? Hoe 
kunnen we dit ‘beluisteren’? Waar, vanuit welke optiek en hoe 
begrenzen we? Is dit gericht op de singuliere logica van Kris? Is dit 
om iets af te grenzen dat Marcus (mogelijks) kan overspoelen? 

En opnieuw dezelfde vragen kunnen we ons stellen bij Marcus: zijn 
positie als dirigent maakt een bepaald werk mogelijk, dat hij zelf al 
voortdurend doet, namelijk het reguleren van de ander. Toch is het 
atelier voor hem op een paniekaanval geëindigd. Hadden we ons 
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anders kunnen positioneren binnen de band? Hoe dan? Want dit 
interfereert telkens met de groep.  

Deze vragen kunnen we herhalen voor elke jongere die deelneemt 
aan het atelier. Elk atelier opnieuw. Er is dan ook geen sluitend 
antwoord op bepaalde vragen waar ik mee zit, vragen zoals: wat is dat 
dan, randvoorwaarden creëren voor een atelier? Wat is de houding die 
we aannemen binnen een atelier? En hoe te bewegen binnen de sociale 
band? Dit vinden we elk atelier bij elke jongere opnieuw uit – met veel 
geploeter, missers, en ludieke situaties tussendoor. 

 
Zijn wij meer dan entertainment? 

 
Hoewel de opname van een jongere steeds in de vrijwilligheid 

gebeurt en enige motivatie van de jongere vraagt, is deze eigen 
motivatie soms minimaal. Sommigen melden zich aan vanuit een 
(geïnternaliseerde) druk van de ouders, vanuit een weerstand 
tegenover andere (hulpverlenings)mogelijkheden of vanuit een 
verlangen naar gewoon rust of vakantie. Uitspraken zoals: “ik ben hier 
zodat ik niet naar school hoef te gaan” of “mijn kind kan ook elders 
kippen voeren” zullen onvermijdelijk deel van ons werk zijn en 
blijven. Het is belangrijk dit te kunnen ontvangen, en tegelijkertijd 
daar iets naast te kunnen plaatsen: het vertrouwen dat een opname ook 
iets anders kan zijn, dat ateliers een ander werk behelzen dan 
‘dagbesteding’ of ‘tijdvulling’. Zelfs in trajecten waarbij de motivatie 
minimaal is en de weerstand voor het komen tot bij ons groot, ligt er 
mooi werk in het opmerken van een verlangen, een eigen project, van 
een stukje subjectiviteit van de jongere, in het opbouwen en bewegen 
in de sociale band, in het bufferen van de destructie. Vaak is het pas 
wanneer de jongeren en hun context deze functies van een 
atelierwerking ontdekken, dat er een werk op gang komt. 

In het kader hiervan is het van een enorm belang dat we als 
begeleiding zélf ons werk binnen ateliers niet opvatten als 
bezigheidstherapie, maar het blijven beschouwen als een ruimte 
waarin werk verzet kan worden, al is het een voortdurend her uit te 
vinden werk, al is het een werk dat in de marge gebeurt. Het is cruciaal 
voor de begeleiders zelf om iets van de zin en onzin van het dagelijks 
werk te blijven (ver)dragen, opdat een vertrouwen en een geloof in de 
opname kan uitgedragen worden naar jongeren en hun context, opdat 
er verder geploeterd kan worden. 
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English title: ‘School, but cooler’: on the (non)sense of atelier work with adolescents 
 
Summary: Is an atelier just entertainment, a daytime activity, or is there more to it? What 
work is done there? Or, as our adolescents sometimes ask: what is therapeutic about it? 
These are questions that concern our adolescents, their context and our team. Throughout 
this article, I wrestle through questions about the (un)usefulness of atelier work and try to 
formulate some of its functions: inventing one’s own project, building and maneuvering 
within the social bond, building a barrier against destruction. Given that it is all so much 
easier written than done – and I bump into this on a daily basis – I conclude with the 
account of a music atelier, an atelier work in which, above all, there is toil. 
 
Keywords: atelier work, functions, (non)sense 
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