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Samenvatting: Is een atelier louter entertainment, een dagbesteding of wordt er een werk
gedaan voorbij ‘bezigheidstherapie’? Of, zoals onze jongeren het soms vragen: wat is daar
nu therapeutisch aan? Welk werk wordt daar dan verzet? Het zijn vragen die onze
jongeren, hun context en ons team bezighouden. Doorheen dit artikel worstel ik me door
vragen over de (on)zin van een atelierwerking en tracht ik enkele functies van een
atelierwerking te formuleren: het uitvinden van een eigen project, het opbouwen van en
manoeuvreren binnen de sociale band, het opbouwen van een barri¢re tegen een
destructie. Gezien het allemaal zoveel makkelijker geschreven is dan gedaan — en ik daar
dagelijks tegenaan bots — sluit ik af met het relaas van een muzickatelier, een atelier
waarin vooral geploeterd wordt.
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Wat willen wij? Entertainment!

Onze jongeren hebben op ‘parlement’’ besproken dat de pauzes
tussen de ateliers te lang duren: “Jullie moeten ons wel entertainen,
hé!”. Op dit moment duren de pauzes twintig minuten, terwijl elk
atelier vijftig minuten duurt. Soms eindigen ateliers iets eerder. De
jongeren hebben daarom het volgende besloten: “Begeleiders moeten
ervoor zorgen dat een atelier de volledige vijftig minuten vult”.

De pauzes tussen ateliers zijn voor veel jongeren lastig. Het zijn
momenten van verveling, waarin sommigen dreigen weg te zakken in
een zwart gat, opgeslorpt raken door hun gsm, of net overspoeld
worden door een bewegingsdrang, een overweldigende onrust. De
roep om ‘entertainment’ herinterpreteer ik dan ook graag als een vraag
om die leegte af te boorden, om levendigheid in stand te houden als

1. Alle jongeren kunnen agendapunten opschrijven en aan een bord hangen om te bespreken
op parlement. Dit gaat vaak over afspraken rond het samenleven, het organiseren van de
afdeling, en ideeén voor activiteiten.
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barriére tegen — ja, tegen wat precies? Dat valt casus-specifiek te
bekijken.

Deze (her)interpretatie dient niet alleen het werk met de jongeren
maar is ook voor mijzelf noodzakelijk. De vraag naar ‘entertainment’
neem ik best niet te letterlijk, opdat ik het niet uitschreeuw: hoezo,
entertainen?! Is dat dan ateliers begeleiden: entertainen?! Zo vat ik
mijn job liefst niet op, al kan het soms zo aanvoelen. Het wekelijkse,
herhalende karakter van onze ateliers kunnen al snel voelen als
dagbesteding, tijdvulling, “school maar dan toffer”. Jongeren stellen
ons ook regelmatig de vraag: “wat is daar therapeutisch aan?”” Andere
jongeren zeggen vlakaf dat ze “hier zijn om niet naar school te gaan”.
Of ouders telefoneren ons om te zeggen dat hun jongeren “ook elders
kippen kunnen voeren”. Het zijn stuk voor stuk uitspraken die mee de
(on)zin van ateliers in vraag doet stellen.

De vraag die dan opduikt, “wat ben ik hier in godsnaam aan het
doen”, verdriedubbelt nog eens wanneer ik ateliers geef die ‘de mijne’
niet zijn — crea bijvoorbeeld. Het verlangen ontbreekt bij mij om crea
te geven. Ik heb er zelfs een bepaalde weerzin voor, en de jongeren
voelen dat haarfijn aan. Het gevolg? Een atelier vol tegenzin.
Entertainment? Ik dacht het niet.

En misschien hebben de jongeren, de ouders, dat zeurende
stemmetje dat af en toe opduikt in mijn hoofd, wel eens gelijk.
Misschien zijn ateliers slechts dat: een onbestemd circuleren op de
afdeling, tussen activiteiten, tussen mensen. Maar dan wel met een
functie. Een functie die elke jongere zelf (opnieuw) moet uitvinden.

Ateliers schieten pas hun doel voorbij wanneer ze als doel op zich
worden gezien, in plaats van als middel. Zodra wij (of de jongeren,
hun ouders, externen) deze twee door elkaar halen en de ateliers als
een op zichzelf staand doel beschouwen, kunnen ze inderdaad
repetitief, saai en zinloos lijken. Wanneer we ateliers echter als middel
beschouwen, opent dat opnieuw de goesting om eraan deel te nemen
en ze te organiseren. Het atelier zelf is niet het doel, noch het product
dat eruit voortkomt, maar juist wat het mogelijk maakt. Ateliers
scheppen de condities waarin iets zich kan tonen, waarin werk van een
andere aard kan worden verricht. Over welk werk gaat het dan
precies?

Hieronder bespreek ik drie vormen van werk dat ik zie gebeuren in
ateliers: 1) het uitvinden van een eigen project, 2) het opbouwen van,
en manoeuvreren binnen, de sociale band, 3) het in beweging blijven
als bescherming tegen een overspoelend (destructief) genot.
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Konijnenhokken en drumstokken

Een atelierwerking is de gelegenheid bij uitstek waarin jongeren
kunnen (her)uitvinden welk werk ze precies willen verrichten op de
afdeling. Doordat er niet op voorhand een doel wordt opgelegd, krijgt
iedere jongere de ruimte om doorheen de tijd zelf vorm te geven aan
wat hij of zij precies komt doen op de afdeling. Het is aan ons om de
randvoorwaarden te voorzien waarin dit werk mogelijk wordt, en om
dit zo goed mogelijk te faciliteren.

We vertrekken hierbij vanuit de aanname dat alle jongeren reeds
voor hun opname een (symptomatisch) werk hebben verricht, en dat
ze elk op hun eigen manier aan de slag gaan met de activiteiten,
personen, ruimte en tijd die voorhanden is (Verlinden, 2007).
Atelierwerking vormt dus in eerste instantie een kader waarbinnen
jongeren z¢lf aan het werk kunnen. Het is een antwoord op de vraag
hoe de dagen op de jongerenafdeling kunnen worden ingevuld, zonder
dat dit hoeft te gebeuren via een strikt, verplicht programma. We
zorgen er met andere woorden voor dat er leven in de brouwerij is en
dat er activiteiten zijn waarop jongeren kunnen intekenen. ledere
jongere kan zich op zijn of haar manier bedienen van deze ateliers. Al
is het voor ons niet steeds (onmiddellijk) duidelijk welk werk de
jongere precies verricht, we veronderstellen dat er een werk verricht
wordt en dat dit een functie heeft voor de jongere.

Door de functie van de ateliers (en breder: de opname) niet op
voorhand vast te leggen, kunnen ateliers een plaats voor creatie zijn,
voor het ondersteunen van de eigen uitvindingen van de jongeren.
Hierbij nemen psychologen, psychiater en verpleegkundigen idealiter
een gelijkwaardige rol. Sommige jongeren hebben een achterdocht
tegenover psychologen, en spreken amper in officieel geplande
gesprekken, terwijl ze heel wat meer prijsgeven tussen de
spreekwoordelijke soep en patatten. Het is belangrijk dat er dan een
aanwezigheid is die deze uitspraken hoort, een aanwezigheid die deze
woorden en zinnen ontvangt die iets van het unieke van de jongeren
capteren (Knockaert, 2007).

Rosalie sluit ’s avonds vaak niet aan bij de avondopening’ en het
avondatelier. Ze blijft op haar kamer uit angst dat ze zou
‘ontploffen’. Dat is geen ongegronde angst, als je weet dat Rosalie

2. We starten de avond steeds met een avondopening. Op dit moment overlopen we de planning
van de avond, trekken we namen voor de huishoudelijke taken en krijgt ieder de kans om al
dan niet iets over hun dag te vertellen en een bijpassende emoji te kiezen.
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eerder tijdens haar opname met fruit begon te gooien naar
collega’s of op de muren begon te schilderen na een heftig weekend
of een drukke dag. Rosalie zegt zelf dat ze na een lastige dag niet
meer bij een drukke groep kan zitten. Van zodra ze daar wel klaar
voor is, duwt ze op haar belletje, bezorgt ze ons een briefje met een
korte uitleg: zoals “ik heb een slechte dag, wil je met mij puzzelen
op mijn kamer?”. Wanneer we op zo’n momenten langsgaan op
haar kamer, verschijnt er een werk dat Rosalie initieert: ze speelt
met popjes een situatie na die haar overstuur maakte, schrijft heen
en weer over wat er in haar omgaat of tekent en puzzelt tot ze haar
rust terugvindt. Mochten we hier doorduwen op de verwachting om
aan te sluiten bij het avondblok, zou de boel escaleren. Echter,
wanneer we haar laten terugtrekken, komt ze steevast met haar
eigen programma: puzzelen, tekenen, knutselen, dennenappels
gaan rapen.

We steken onze voelsprieten uit voor het project van de jongere en
adopteren dit project binnen de instelling. Dat betekent dat we zelf
geen project of ideaal vooropstellen waar de jongere aan zou moeten
beantwoorden. Dat punt blijft een blanco, zodat er ruimte is voor een
vraag van de jongere zelf. Zoals Zenoni (2003, p. 7) het formuleert:
“In het centrum van de groep aan mensen, activiteiten, (...) op de
plaats van het institutioneel ideaal is er een x.”

Dit interpreteer ik als de institutionele versie van ‘abstinentie’: het
vraagteken dat openblijft op het punt van het doel van het traject van
een jongere, zodat die jongere zelf vorm kan geven aan zijn of haar
opname. Dit impliceert ook dat we niet klakkeloos de agenda van
aanmelders, context, jeugdrechtbank of andere hulpverlening mogen
of moeten volgen. Vaak ontmoeten we jongeren die door hun context
als het probleem naar voor worden geschoven, waarbij al een agenda
klaarligt rond wat er moet veranderen. Het is echter aan de jongere zelf
om uit te stippelen wat hij of zij wil doen in de instelling, wat zijn of
haar project of doel is. Wij lenen ons ertoe om hen daarin bij te staan.

Desalniettemin blijft het steeds een precaire balans tussen enerzijds
een programma dat jongeren in beweging brengt en anderzijds ruimte
voor een eigen invulling binnen ditzelfde programma. Het is ook
zoeken naar een balans tussen zelf niet te veel in te vullen, en toch een
bepaalde structuur te voorzien op de afdeling. Het is namelijk even
belangrijk dat de tijd op onze afdeling niet grenzeloos wordt, of dat
jongeren niet in een allesomvattende leegte belanden: er moeten
activiteiten zijn om bij aan te haken en er moet daarvoor omkadering
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zijn. Een opgelegd programma kan getuigen van een té grote
therapeutische ambitie, waarbij de nadruk te sterk ligt op de
therapeutische functie van de afdeling, waarbij de asielfunctie,
namelijk het ontvangen van de jongeren, uit het oog wordt verloren
(Zenoni, 2003). Tegelijk kent het werken met jongeren niet dezelfde
vrijblijvendheid en flexibiliteit als een volwassenafdeling. Binnen het
atelierprogramma voorzien we een minimale speelruimte: elke jongere
kan twee ‘paskaarten’ inzetten voor ateliers die hen niet aanspreken,
en daarnaast kunnen jongeren rustmomenten inplannen doorheen de
week of individuele momenten voorzien tijdens ateliers die hen
minder liggen. Zo kan elke jongere het programma naar zijn of haar
hand zetten.

De projecten die jongeren zichzelf aanmeten, kunnen eindeloos
vari€ren. Zo timmert en schildert een jongere een bar voor onze
barbecue en ons ontmoetingscafé. Twee anderen maken een nieuw
konijnenhok nadat onze twee konijnen ontsnapt zijn. Een andere
jongere zoekt mee uit wat er gebakken kan worden tijdens bakatelier
en neemt graag het kruiden van het eten op zich. Weer een ander is DJ
tijdens het muziekatelier.

Het is zelden willekeurig waar een jongere naartoe trekt. Een
jongen die recent bij ons werd opgenomen, gaat mee naar het
muzieklokaal, waar hij begint te drummen. Hij vertelt dat hij drumde
als kind, maar stopte na het overlijden van zijn moeder. Een andere
jongere luistert al jaren niet meer naar muziek, sinds het overlijden van
haar nonkel. Ze gaat voor het eerst mee naar het muzieklokaal en
beslist dat luisteren voor haar al een grote stap is. Van een afstand zou
je je kunnen afvragen wat deze laatste jongere precies doet in het
muzieklokaal: ze zit er te draaien op een bureaustoel terwijl andere
jongeren verschillende instrumenten uitproberen. Maar zij is evengoed
aan het werk. Het luisteren van muziek kan voor haar al heel wat in
beweging zetten.

Het uitvinden van een eigen project gebeurt zelden in een vacuiim,
maar ent zich steeds op een atelierwerking dat ingebed is in het
samenleven. Het neemt dus steeds een plek in binnen de sociale band.
Onlangs organiseerden enkele jongeren samen een inzamelactie voor
het dierenasiel. Ze zijn gaan flyeren in de buurt, hebben koekjes en
taart gebakken en kaartjes gemaakt. Op hun inzamelactie is familie
langsgekomen, buurtbewoners, collega’s en bewoners van andere
afdelingen. Het is niet alleen een project waar ze iets voor zichzelf
reguleren en een goed doel steunen dat hen genegen is, het is een
project dat hen een plek geeft binnen de sociale band.
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Waarom ik liever afwas in de leefgroep dan thuis

Het is al oneindig vaak geschreven — of zo lijkt het toch — maar toch
blijft het een dagdagelijks gegeven: een atelierwerking maakt een
ontmoeting mogelijk, waar een samenzijn voor sommige jongeren
anders als ondragelijk zou ervaren worden. Doordat er in een
atelierwerking een derde punt wordt geinstalleerd — een sport, een
schrijfwerk, een moestuinproject — wordt onze aanwezigheid
gematigder, minder bedreigend. Die aanwezigheid is niet louter
gericht op de jongeren, maar wordt door iets buiten de jongeren om
bemiddeld. Op die manier maakt het project een =zijdelingse
ontmoeting mogelijk, een ontmoeting die via een activiteit verloopt.
Met andere woorden: de ontmoeting is hier een neveneffect van de
activiteit, het opbouwen van een band als neveneffect (Vanheule,
2012).

Dat is dan ook de reden waarom ik liever de afwas doe op onze
afdeling dan thuis (hetzelfde geldt voor: vegen, afdrogen, koken).
Wanneer ik op onze afdeling afwas, staat er doorgaans een jongere
naast mij de afdroog te doen — of roept die jongere vanuit de leefruimte
dat die absoluut niét zal afdrogen. Het is het ideale moment om en
passant een gesprek aan te knopen. Ondertussen passeren er allerlei
mensen: jongeren, collega’s. Ze beginnen een gesprek, of halen een
grap uit. De afwas doen op de afdeling is een manier om contact te
maken met anderen en een manier om als begeleider ook onderhevig
te zijn aan dezelfde afspraken. ledereen draagt een steentje bij aan het
samenleven: jongeren en begeleiders. Thuis zit dat anders: de afwas is
daar geen middel tot ontmoeting maar wordt een taak op zich. Thuis
doe ik de afwas zonder dat er tieners rond mij circuleren met vragen,
bedenkingen, grapjes, enz. Het maakt van de afwas een heel ander
gegeven. Wanneer de dagelijkse taken een doel op zich worden,
voelen ze repetitief, saai, zinloos. Als deze een middel wordt tot iets
anders, is de afwas beter te verdragen.

Zeker in de weekends is dit tastbaar. Wat doe ik op een zondag op
de afdeling? Brainstormen voor een nieuwe indeling van de
leefruimte, vragen aan de jongeren wat ik zeker niet mag vergeten te
bestellen bij de keuken, het bord voor parlement heropfrissen, een
planning opmaken voor de week erop, wat tekenen, wat lezen. Heel
banale zaken die voornamelijk gericht zijn op het verzorgen van de
afdeling. Het is een basisprincipe van institutionele psychotherapie, en
specifiek bij een atelierwerking van cruciaal belang: het primair
aandacht hebben voor het verzorgen van de omgeving, van de setting
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zodat jongeren (opnieuw) contact kunnen maken binnen een gezellige
huiselijkheid (Reynders, 2019).

Het verzorgen van de randvoorwaarden voor het atelierwerk,
eerder dan het rechtstreeks verzorgen van de jongeren zelf, is van
essentieel belang bij het werken met jongeren met een psychotische
structuur, gezien in deze gevallen een behandeling van de psychose
een behandeling van de Ander vraagt (Zenoni, 2007). We merken
bovendien dat het verzorgen van de randvoorwaarden een groter effect
heeft op het verloop van het atelier, dan het voorbereiden van de
inhoud van het atelier zelf. Een atelier dat t¢é goed voorbereid is,
waarbij de planning te zeer vast staat, heeft wel vaker averechtse
effecten. Er moet beweeg- en speelruimte zijn binnen de ateliers opdat
er een band gemaakt kan worden, opdat er gewerkt kan worden.

Zijn het weer linzen vandaag?

Atelierwerking en het dagdagelijks samenleven zijn niet alleen
noodzakelijk om een band op te bouwen maar ook om te
manoeuvreren in die band. Het grootste — en moeilijkste — werk bij
institutioneel werk is uitzoeken op welke plaats je terecht komt in de
overdracht en vanuit die positie te manoeuvreren. Ateliers zijn hier een
geschikt medium voor. Belangrijk bij dit manoeuvreren binnen de
overdracht is het zich aandienen als instrument waarvan de jongere
zich kan bedienen. Zenoni formuleerde het eerder als volgt:

“Als het aan het subject is om te bepalen wat zijn project is — om te
genezen ongetwijfeld, maar ook om met iemand te spreken, om niet
alleen te zijn, om een dagbesteding te hebben, een verblijf, om te
stoppen met drinken, om te leren omgaan met geld, etc. — wordt de
instelling waar hij al deze dingen vindt — ondersteuning,
dagbesteding, verblijf, gemeenschapsleven, medicatie, etc. —
verplaatst naar de kant van het instrument, het object waarmee het
subject zichzelf bedient, zonder dat de instelling zelf een doel,
project, of verzoek heeft.” (Zenoni, 2003, p. 7, eigen vertaling)

Dit wil uiteraard niet zeggen dat jongeren hun project uitvinden in
een vacuiim, en dat wij ons laten gebruiken op een passieve manier.
Integendeel: dit vraagt een actieve houding vanuit de begeleiding.
Elke afdeling moet onvermijdelijk een minimaal kader scheppen dat
gerespecteerd moet worden. Dit kader heeft echter niets te zien met de
verwachtingen van de instelling richting de jongere met het oog op
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gedragsverandering. Het gaat eerder om minimale randvoorwaarden
die samenleven — en dus ook atelierwerking — mogelijk maken, zoals
het verbod op agressie, drank- en druggebruik, het respecteren van
elkaars grenzen. Zonder deze minimale grenzen zijn veel jongeren
overgeleverd aan een zekere grenzeloosheid. Een grenzeloosheid die
de speel- en beweegruimte binnen de ateliers boycot, veel meer dan de
grenzen zelf dat doen. Integendeel, deze minimale grenzen boorden
net de speel- en beweegruimte van een atelier af, zodanig de jongeren
niet als ongeleide projectielen heen en weer slingeren. Ook een
indeling in tijd en ruimte behoort hiertoe: deze brengt structuur in de
dagen en biedt een symbolische verankering voor jongeren die anders
weinig houvast vinden in hun leven.

Vaak hanteren de jongeren ateliers om de ander — op de afdeling:
medejongeren en collega’s — te reguleren. Vaak merken we dat
jongeren collega’s trachten te ‘pinpointen’: ik ben degene die graag
boeken leest, schrijft en muziek maakt. Er is een collega die van dieren
houdt en graag breit en haakt. Er is een collega die graag knutselt en
beweegt. Er is een collega die houdt van pilates. Net op de eigenheid
van elk teamlid haken jongeren aan — of ontwikkelen ze een weerzin
tegen. Beiden kunnen interessant zijn. Ik ben degene die ‘raar eten’
meebrengt. Enkele jongeren halen steeds plagerig hun neus op als ze
mijn potje eten zien: “zijn het weer linzen vandaag?”. Het is een
manier van contact maken, waarbij ik als begeleider op een speelse
manier in mijn tekort word gezet, minder bedreigend word.

Ook tijdens ateliers doen jongeren een dergelijke operatie. Zo was
er een jongen die steevast tijdens schrijfatelier teksten schreef
waarmee hij collega’s op de korrel nam. Over een kalende collega
schreef hij dat die zich vermenigvuldigde en dat de replica’s van die
collega allemaal over elkaars ‘bolletje’ aaiden. Het is belangrijk werk
voor deze jongere om met humor de collega’s wat minder enigmatisch
en vooral een kopje kleiner (of kaler) te maken.

Niet alleen het duiden op het tekort in de ander maar ook het
regelen van de ander is een belangrijke functie van de ateliers. Dit
wordt duidelijk bij Marcus:

In het begin van zijn opname stelt Marcus ons allerlei vragen:
“Waarom doe je deze job? ", “Waarom doen we groepsgesprek?”,
“Waarom vegen we ’s avonds als er een poetsploeg komt?”
Terechte vragen die we trachten te beantwoorden. Hij lijkt met zijn
vragen af te tasten wie we zijn en hoe we werken, en probeert op
die manier voorspelbaarheid voor zichzelf te installeren. Zo schrijft
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hij iedere avond de planning van de volgende dag op het bord in
de leefruimte: welke ateliers gegeven worden, welke jongeren en
collega’s aanwezig zullen zijn, ... Marcus kent die planning op zijn
duimpje. Marcus is nauwkeurig in het uitvoeren van zijn taak in het
samenleven (vb. soep halen, afwas). Hij neemt deze taak serieus en
spreekt andere jongeren aan wanneer die hun taak niet uitvoeren.
Dit is ook zo bij het navolgen van de afspraken. Wanneer
begeleiding of medejongeren niet stipt de afspraken volgen —
bijvoorbeeld als er een atelier vijf minuten later start, gegeven
wordt door een andere begeleider dan degene die op de planning
staat, of jongeren niet meedoen, ook al hebben ze geen paskaarten
meer — zal Marcus hen daar steevast op aanspreken. Wanneer hier
geen oor naar is, springen de tranen hem in de ogen en begint hij
te trillen. Via parlement introduceert Marcus allerlei regels (vb.
over gsm-gebruik) en hij ziet er strikt op toe dat deze nageleefd
worden. Zo gebeurt het vaak dat hij andere jongeren streng
aanspreekt op het niet volgen van de afspraken.

Ook al is het soms voor jongeren en begeleiders moeilijk te
verdragen hoe Marcus met een ijzeren hand de regels van het
samenleven bewaakt, kunnen we ervan uitgaan dat Marcus op deze
manier een werk verzet dat voor hem van cruciaal belang is. Bij het
noteren van de dagplanning, het in goede banen leiden van de dag en
het introduceren en opvolgen van de afspraken reguleert hij de ander,
die in andere gevallen soms al te onvoorspelbaar en bedreigend kan
zijn. Hierbij bedient hij zich handig van het ‘parlement’ atelier waarin
het samenleven besproken wordt. Hij houdt de subjectiviteit van de
ander en van zichzelf buiten schot, wat voor hem een belangrijke
beweging is. Het belang hiervan kunnen we vooral zien wanneer
Marcus meegezogen wordt in een destructie:

Op een gegeven moment neemt Marcus een overdosis dafalgans.
Viak hiervoor stuurde hij een bericht naar zijn mama: “je moet mij
helpen om [naam papa] uit mijn leven te krijgen.” Er is
verontrusting in het team en de psychiater besluit antidepressiva
op te starten. Ze laat weten aan Marcus en zijn moeder dat die
antidepressiva tijdelijk het suiciderisico kunnen verhogen. Daarom
wordt besloten dat Marcus bij de opstart van de medicatie
opgenomen wordt op een andere afdeling. Daar loopt het mis:
Marcus is angstig dat zijn vader er plots zou verschijnen. Hij
probeert er weg te lopen en gaat dagelijks in crisis. Doordat hij
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vaak probeert weg te lopen, beslist de afdeling om een gedwongen
opname op te starten. Zo komt hij terecht op een crisisafdeling.
Daar escaleert het verder. In deze periode stranguleert Marcus
heftig. Volgens de collega’s van de crisisdienst waren ze er enkele
keren pas op het nippertje bij.

In deze escalatie lijkt er een buffer tegen iets van de horreur die
Marcus overspoelt weg te zijn gevallen. Bij zijn crisisopname op de
andere afdeling vallen heel wat zaken die hem stabiliseerden weg. Hij
wordt meegezogen in een spiraal van destructie. Eenmaal hij
terugkwam op onze afdeling nam hij meteen weer zijn rol in het
samenleven op. Hij hernam het werk dat hij verricht bij het bewaken
van de planning, enz. Hierbij merkten we dat hij terug stabiliseerde.
Uiteraard spelen steeds meerdere factoren mee bij een dergelijke
escalatie, en kan een atelierwerking escalaties niet geheel voorkomen,
maar het kan wel een belangrijke buffer daartegen vormen.

Blijven zwemmen, blijven zwemmen

Bij crisissituaties merken we dat het vaker de levendigheid in de
activiteiten dan de concrete gesprekken zijn die zoden aan de dijk
brengen. Wanneer ik bijvoorbeeld bij Marcus langsging toen hij
opgenomen was op de crisisafdeling, bakten we samen koekjes,
speelden we jungle speed of zeeslag. In supervisie stelde ik me hardop
de vraag: wat ben ik eigenlijk aan het doen? Om tot de conclusie te
komen dat koekjes bakken na een suicidepoging banaal kan lijken,
maar belangrijk werk is. Op een gelijkaardige manier stellen we vast
dat een jongere die telkens suicidegedachten brengt in gesprekken bij
de psycholoog op de afdeling, tot de verrassing en ontsteltenis van die
collega, vlak na zo’n gesprek jolig mee naar de rommelmarkt van de
senioren gaat. De rommelmarkt, de warme truien en snoezelige
knuffels die ze daar verkopen, bieden in dit geval een betere buffer
tegen de suicidegedachten dan het dieper ingaan op en bevragen van
de suicidegedachten die deze enkel meer zwaarte lijken te geven.

Ateliers kunnen dus jongeren weghouden van een ‘afgrond’. Ze
zorgen voor een beweging die noodzakelijk is om niet meegezogen te
worden in een leegte, zwart gat, destructie. Dit wordt vooral duidelijk
wanneer de beweging stilvalt, wordt onderbroken, pauzes (te) lang
duren. Persijn (2024) verwijst in deze context naar de koorddanser die
bij stilstand riskeert om te vallen. Daarbij komt het erop aan hem of
haar in beweging te houden, of bij stilstand opnieuw in beweging te
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krijgen. Vooral bij jongeren met een psychotische structuur is dit van
cruciaal belang: in beweging blijven opdat ze niet gezogen worden in
het (re€el) gat van de forclusie.

Laat atelierwerking dan ook de definitie van beweging zijn.
Beweging op de afdeling, beweging bij de jongeren, beweging in ons
team. Een beweging, die vaak een balansoefening is op de rand van de
afgrond. Of zoals Dory in ‘Finding Nemo’ het formuleerde: “Hé, gij
zwartkijkerke, als alles u tegenzit weet ge wat ge dan moet doen?
Blijven zwemmen, blijven zwemmen.” Ironisch genoeg wordt dit bij
ons op de afdeling heel duidelijk bij een jongere die zich amper
inschrijft in de atelierwerking. Integendeel, het is een jongen die snel
uit de sociale band valt en telkens opnieuw uitgenodigd moet worden
om aan te haken bij het samenleven:

Nicolas is een jongen die volledig meegezogen wordt in zijn gsm,
die een obscene wereld voor hem opent. Zo belandt hij op platforms
zoals OnlyFans, heeft hij via Tinder contact met oudere mannen, ...
Via deze weg belandt hij vaak in benarde situaties, zo wordt hij
bijvoorbeeld naar het station gelokt waar hij in elkaar geslagen
wordt. Bij ons op de afdeling merken we dat hij enorm grenzeloos
is: constant heeft hij het over seks, hij belt luidop met oudere
mannen, en doet obscene uitspraken en gebaren. Hij schrijft zich
niet in in het samenleven, en vindt al onze ateliers ‘saai’. Gezien
hij vaak niet aanhaakt bij de ateliers, stellen we ons bij het werk
met Nicolas vaak de vraag: wat zijn we hier eigenlijk aan het doen?
Wat is de functie van deze opname voor hem? We merken echter
een duidelijk effect van de opname, van zodra deze (tijdelijk)
onderbroken wordt. Op zo’n momenten is de grenzeloosheid
compleet en belandt Nicolas in zijn versie van de ‘afgrond’: hij
wordt gevonden in hotels met vreemde mannen. Tussen twee
opnames door is hij bijna met een man meegegaan naar het
buitenland, waarvoor hij reeds een vals paspoort had. Zijn ouders
hadden dit net op tijd in de gaten. Achteraf kan hij daar wel over
zeggen: “ik was bijna ontvoerd”.

De grenzeloosheid op onze afdeling lijkt een mildere versie te zijn
van het absoluut ongeleid projectiel dat Nicolas is wanneer hij volledig
losgelaten wordt van de structuur en omkadering van de afdeling.
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Vijftig minuten muziekatelier

Het voelt allemaal wat makkelijker geschreven dan gedaan:
randvoorwaarden voorzien voor een werk dat de jongeren zelf
verrichten, het opbouwen van en manoeuvreren binnen de sociale
band, een actieve houding aannemen. Maar hoe krijgt dat alles
concreet vorm in een atelier? De eerder geformuleerde ideeén voelen
op een bepaalde manier steeds ontoereikend in verhouding tot het
voortdurend ploeteren dat het begeleiden van een atelier is. Neem
bijvoorbeeld het muziekatelier, een atelier dat ik wekelijks geef en
waarbij ik nog enorm zoek wanneer en hoe tussen te komen, hoe een
kader te voorzien waarbinnen een werk kan gebeuren en welke
structuur los te durven laten opdat er een werk kan gebeuren.
Hieronder schrijf ik het relaas van één muziekatelier, waar deze
denkoefening op scherp werd gesteld:

We spelen een dissonant stuk. Marcus is dirigent. Hij geeft aan
welk instrument mag invallen, wanneer het luider of stiller mag.
Het is een belangrijke manier voor hem om minimale ‘controle’ te
hebben over de muziek die gemaakt wordt door anderen; inspraak
in het verloop van het samenspel opdat hij niet overprikkeld wordt.
Als dirigent krijgt hij een bepaalde regie die hij nodig heeft om de
ander te kunnen reguleren.

Lukas zit achter de piano te luisteren naar het samenspel. Hij
noemt zichzelf ‘intiem luisteraar’. Ik speel op de piano enkele
akkoorden. Hij doet teken dat hij naar buiten gaat. Ik knik naar de
piano, waarmee ik duidelijk wil maken dat ik me nog even focus op
het samenspel. Wat later ga ik hem opzoeken. Hij staat op de rand
van de stoep te wiebelen en kijkt naar de auto’s die passeren. Ik
vraag hem of hij nog wil aansluiten bij muziekatelier, of hij terug
naar de afdeling wil. “Dat zul je wel zien.” Er verschijnt een
unheimliche lach op zijn gezicht. Het is de week van zijn
verjaardag, de dag waarop hij in het begin van zijn opname
aankondigde zelfmoord te willen plegen. In zijn geboortedag
schuilt de suggestie van een dag om te sterven. We merken dat het
helpt om zelf niet té ongerust te zijn, gezien ook in die onrust een
suggestie van gevaar ligt. Ik bel even een collega, en die herinnert
me aan deze casusconstructie. Ik besluit hem met rust te laten en
vertrek, terwijl ik zeg: “ik zie je straks bij het muzieklokaal. Je kan
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terug aansluiten of laten weten dat je terug wil naar de afdeling”.
Geen antwoord. Terug naar het muzieklokaal dan maar.

Daar kom ik terecht bij de aanzet tot de cover van rappers’ delight.
Samen met Marcus rap ik de hip-hop-hippie-de-hip-hop. Eén van
onze jongeren, Kris, speelt gitaar en volgt daarmee mijn collega
die telkens een gelijkaardige lijn speelt op een andere gitaar of op
de bas. De beat wordt verzorgd door de jongere die sinds kort terug
drumt (zie eerder). Er zit een snelheid in zijn drummen, wat het
soms moeilijk maakt het ritme aan te houden. Kris, de jongere aan
de gitaar vindt het moeilijk om de melodie bij mijn collega te volgen
en lijkt zich daarin op te jutten. Erna raakt hij steeds meer
ontregeld: hij speelt chaotisch op de klankschaal, speelt melodieén
en ritmes die dwars ingaan tegen wat de anderen spelen.

Wanneer we op het einde van het muziekatelier tien minuten
karaoke doen, is het hek helemaal van de dam. Marcus en een
meisje die zich al het hele blok op de achtergrond heeft gehouden
kiezen samen een kwetsbaar, gevoelig nummer om te zingen.
Dwars door het nummer speelt Kris chaotisch, kriskras op de
klankschaal. De drummer vindt het grappig en doet hier en daar
mee. We merken dat Marcus verstart. We weten dat hij makkelijk
overprikkeld raakt en door onvoorspelbaarheid van anderen over
zijn toeren kan gaan.

Het is niet de eerste keer dat er tijdens de karaoke rusteloos in het
wilde weg wordt gespeeld. Ik voel een ergernis voor de herhaling
van de chaos. Stilaan raak ik zelf overprikkeld, geirriteerd, kwaad.
Er moet begrensd worden, maar het is moeilijk te vinden hoe.
Vragen aan de jongere(n) die in het wilde weg spelen om te stoppen
lijkt weinig zoden aan de dijk te brengen. We vragen om erop te
letten of de klanken passen bij het nummer. Maar Kris zegt steevast
“dat past toch”, ook al verstoren de klanken volledig het nummer
dat opstaat bij karaoke. Vragen om de instrumenten aan de kant te
leggen, werkt ook moeilijk. Mijn collega probeert de chaotische
klanken te recupereren door zijn gitaarspel erop af te stemmen.
Maar wanneer de ontregeling aanhoudt, is de maat voor mij vol.
“Zo kan je niet aanwezig zijn bij muziekatelier, kom we gaan terug
naar de afdeling”, zeg ik kwaad. Kris stopt even met chaos creéren
maar maakt geen aanstalten om recht te staan en mee te gaan naar
de afdeling. We zijn vijf minuten voor het einde van het atelier. We
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laten het karaoke nummer uitspelen en we ronden het atelier af.
Buiten aan de deur van het muzieklokaal, treffen we Lukas aan die
ons op de gang heeft opgewacht.

Eenmaal terug op de afdeling, trekt Marcus zich terug. Hij begint
te hyperventileren. Het is uiteraard niet altijd glashelder wat
hierbij meespeelt, maar het is wel duidelijk dat hij overprikkeld is
door kabaal dat hij niet in de hand heeft. Kris, die ontregeld
speelde, zit al enkele weken onder zijn vel en vice versa. Marcus
geeft Kris taakjes die hij niet wil bij de avondorde, Kris gaat op
Marcus’ plek zitten in de zetel en gooit zijn spullen uit de zetel. Ze
werpen elkaar kwade blikken toe en maken ‘huilbewegingen’ naar
elkander toe. Ze kunnen elkaar niet met rust laten en zitten in een
duale dynamiek — ‘of hij of ik’ — tot het escaleert. Ook tijdens dit
atelier zaten ze onder elkanders vel.

Marcus krijgt bij afloop een paniekaanval. Dit had voorkomen
kunnen worden, denk ik. Tegelijk verloor ik mijn geduld met Kris,
een jongen die in de aanloop naar zijn opname regelmatig
geschorst of verworpen werd omwille van zijn gedrag. Ik weet ook
maar al te goed: dit grenzeloze, ontregelde gedrag is zijn
problematiek, daarmee moeten we werken.

Waarom dit uitgebreid relaas van een atelier? Omdat het veel van
het voorgaande illustreert:

Wanneer Lukas naar buiten gaat midden in het muziekatelier,
spelen heel wat vragen op. In welke mate hou ik de structuur van het
atelier aan? Hou ik vast aan de randvoorwaarden van het atelier en
vraag ik dus om terug aan te sluiten? Tegelijk ook: wat gebeurt er
binnen de sociale band en hoe kan ik mij hierin bewegen? Welke
positie neem ik hier in?

Dezelfde vragen kunnen we ons stellen wanneer Kris ontregeld
begint te spelen tijdens de karaoke: wat wil hij daarmee zeggen? Hoe
kunnen we dit ‘beluisteren’? Waar, vanuit welke optiek en hoe
begrenzen we? Is dit gericht op de singuliere logica van Kris? Is dit
om iets af te grenzen dat Marcus (mogelijks) kan overspoelen?

En opnieuw dezelfde vragen kunnen we ons stellen bij Marcus: zijn
positie als dirigent maakt een bepaald werk mogelijk, dat hij zelf al
voortdurend doet, namelijk het reguleren van de ander. Toch is het
atelier voor hem op een paniekaanval ge€indigd. Hadden we ons
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anders kunnen positioneren binnen de band? Hoe dan? Want dit
interfereert telkens met de groep.

Deze vragen kunnen we herhalen voor elke jongere die deelneemt
aan het atelier. Elk atelier opnieuw. Er is dan ook geen sluitend
antwoord op bepaalde vragen waar ik mee zit, vragen zoals: wat is dat
dan, randvoorwaarden cre€ren voor een atelier? Wat is de houding die
we aannemen binnen een atelier? En hoe te bewegen binnen de sociale
band? Dit vinden we elk atelier bij elke jongere opnieuw uit — met veel
geploeter, missers, en ludieke situaties tussendoor.

Zijn wij meer dan entertainment?

Hoewel de opname van een jongere steeds in de vrijwilligheid
gebeurt en enige motivatie van de jongere vraagt, is deze eigen
motivatie soms minimaal. Sommigen melden zich aan vanuit een
(geinternaliseerde) druk van de ouders, vanuit een weerstand
tegenover andere (hulpverlenings)mogelijkheden of wvanuit een
verlangen naar gewoon rust of vakantie. Uitspraken zoals: “ik ben hier
zodat ik niet naar school hoef te gaan” of “mijn kind kan ook elders
kippen voeren” zullen onvermijdelijk deel van ons werk zijn en
blijven. Het is belangrijk dit te kunnen ontvangen, en tegelijkertijd
daar iets naast te kunnen plaatsen: het vertrouwen dat een opname ook
iets anders kan zijn, dat ateliers een ander werk behelzen dan
‘dagbesteding’ of ‘tijdvulling’. Zelfs in trajecten waarbij de motivatie
minimaal is en de weerstand voor het komen tot bij ons groot, ligt er
mooi werk in het opmerken van een verlangen, een eigen project, van
een stukje subjectiviteit van de jongere, in het opbouwen en bewegen
in de sociale band, in het bufferen van de destructie. Vaak is het pas
wanneer de jongeren en hun context deze functies van een
atelierwerking ontdekken, dat er een werk op gang komt.

In het kader hiervan is het van een enorm belang dat we als
begeleiding z¢élf ons werk binnen ateliers niet opvatten als
bezigheidstherapie, maar het blijven beschouwen als een ruimte
waarin werk verzet kan worden, al is het een voortdurend her uit te
vinden werk, al is het een werk dat in de marge gebeurt. Het is cruciaal
voor de begeleiders zelf om iets van de zin en onzin van het dagelijks
werk te blijven (ver)dragen, opdat een vertrouwen en een geloof in de
opname kan uitgedragen worden naar jongeren en hun context, opdat
er verder geploeterd kan worden.
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English title: ‘School, but cooler’: on the (non)sense of atelier work with adolescents

Summary: Is an atelier just entertainment, a daytime activity, or is there more to it? What
work is done there? Or, as our adolescents sometimes ask: what is therapeutic about it?
These are questions that concern our adolescents, their context and our team. Throughout
this article, I wrestle through questions about the (un)usefulness of atelier work and try to
formulate some of its functions: inventing one’s own project, building and maneuvering
within the social bond, building a barrier against destruction. Given that it is all so much
easier written than done — and I bump into this on a daily basis — I conclude with the
account of a music atelier, an atelier work in which, above all, there is toil.

Keywords: atelier work, functions, (non)sense
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