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Samenvatting: Vertrekkende vanuit een reflectie op hoe rouw de ervaring van tijd 
verandert, bevraagt de auteur hoe cultuur het rouwproces vormgeeft en wat de kenmerken 
van de ervaring van rouw zijn. Vervolgens wordt Freuds opvatting van de rouw zoals die 
naar voor komt in Rouw en Melancholie kritisch doorgelicht vanuit een lacaniaans 
perspectief en met betrekking tot drie aspecten. Eerst wordt beargumenteerd dat Freud de 
sociale dimensie van de rouw vergeet ten gunste van een intrapsychisch model. Ten tweede, 
focust hij op de aanvaarding van de realiteit van het verlies en negeert daarbij de rol van 
een symbolische registratie van het verlies. Tenslotte wordt de idee van een vervangbaar 
liefdesobject verworpen vanuit de getuigenissen van personen die een verlies doormaakten. 
Die getuigenissen geven aan hoe er een hechting aan de overledene blijft bestaan en hoe 
men tot op zekere hoogte ontroostbaar blijft. Er wordt besproken hoe rouw vanuit een 
lacaniaans perspectief benaderd kan worden vanuit de term “memorialiseren” (Grigg, 2016) 
dat bestaat uit zowel private als publieke naast psychische en materiële aspecten. 
Concluderend worden de parallellen tussen het psychoanalytische proces en rouw 
overwogen, wat tot de stelling leidt dat elke analyse in de kern een rouwproces is. 
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Voor Lennert en Lexi 

 
Ere wie ere toekomt, ik ontleen de titel van deze bijdrage aan een 

werk van David Grossman. Uit de tijd vallen is bij het mooiste wat de 
literatuur rond rouw heeft voortgebracht. Het is een werk dat noch een 
roman noch poëzie noch proza is, maar dat in zijn heel aparte literaire 
vorm de taal van de rouw het meest benadert. Het valt aan te bevelen 
om de tekst luidop te lezen. Grossman schreef het werk vijf jaar nadat 
zijn zoon Uri overleed tijdens diens dienstplicht als soldaat in het 
                                                                    
1. Deze tekst is de geredigeerde versie van een lezing gegeven in de Oor-zaak te Brugge in maart 
2019. 
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Israëlische leger. Israëlische jongeren moeten een lange diensttijd 
volbrengen van de staat. Israëlische ouders hebben dus in zekere zin 
een veel grotere kans om voor de ondraaglijke ervaring van het verlies 
van een kind te komen staan. Grossman zelf heeft het in een gesprek 
met Ruth Joos (2012) over de “gravity of grief”. Net zoals de 
zwaartekracht blijft een verlies een bepaalde aantrekkingskracht 
uitoefenen, blijft het ons als het ware aanzuigen. Vandaar ook het 
vallen. De formule ‘uit de tijd vallen’ lijkt me een heel precieze 
verwoording in te houden van de ervaring van rouw, zeker waar het om 
een traumatisch of plots en onverwacht verlies gaat. De ervaring van 
rouw is een ervaring van het stilstaan tot zelfs het annuleren van de tijd, 
uit het voortschrijden van de tijd vallen dus. In het bekende gedicht 
Funeral Blues van W.H. Auden (in Grigg, 2015) klinkt het zo:  

 
“Stop all the clocks, cut off the telephone, 
Prevent the dog from barking with a juicy bone, 
Silence the pianos and with muffled drum 
Bring out the coffin, let the mourners come. […]” 
 

Het personage “de hertog” uit Grossmans werk verwoordt het als volgt: 
 
“In augustus is hij doodgegaan, 
en toen de maand ten einde liep, 
dacht ik de hele tijd: 
hoe kan ik zelf september in 
als hij daar in augustus achterblijft?” 
(Grossman, 2012, p. 105) 
 
Laat de klokken stilstaan. De rouwende heeft een afgrijzen van de 

tijd, wendt zich af van alle dwingende eisen die de klok met zich 
meebrengt. Rouwenden vallen veelal voor een korte of lange tijd uit de 
mallemolen met alle eisen van productiviteit vandien. Dat is niet 
evident in een maatschappij die rouwenden soms slechts één dag 
officieel verlet gunt voor bepaalde verliezen. Voorbij de evidente 
absurditeit van de wettelijke termijnen, vertelt dit vooral iets over hoe 
rouw maatschappelijk eigenlijk niet meer bestaat. In veel gevallen gaan 
mensen na een verlies van een dierbare naar de dokter om zich te laten 
“thuis zetten”. Dat is dus de keuze: verder doen of ziek zijn. Op deze 
discussie zal ik niet verder ingaan, anderen (e.g. Manu Keirse) stellen 
dit terecht aan de kaak.  

De tijd heeft een belangrijke plaats in het psychoanalytische denken. 
Zo was het Freud die naar aanleiding van zijn ideeën rond trauma 
uitkwam op een vreemde logica in het psychisme. Gebeurtenissen die 



“UIT DE TIJD VALLEN”. OVER ROUW EN PSYCHOANALYSE. 945 

later in de tijd komen, herschrijven de betekenis van eerder optredende 
gebeurtenissen. Hij noemde dit nachträchlichkeit en Lacan nam die 
draad weer op (Bistoen, 2016). Ik zal niet ingaan op de complexe 
theoretische achtergronden van dit denken, maar wil er wel op wijzen 
dat rouw en trauma op zijn minst dit met elkaar delen dat ze de 
subjectieve ervaring van de tijd annuleren of ernstig verstoren. De 
rouwende valt uit de tijd en verliest dus een symbolische houvast.  

Specifiek met betrekking tot rouw, laaide naar aanleiding van het 
opstellen en publiceren van de DSM-V (American Psychiatric 
Association, 2013) de discussie weer op over de klinische criteria die 
rouw en depressie onderscheiden en wat als een problematisch 
rouwproces2 kan worden beschouwd (e.g. Shear et al., 2011). De 
grootste verandering ten opzichte van DSM-IV is het weglaten van het 
exclusiecriterium in geval van rouw, voor het diagnosticeren van een 
depressie. Waar voorheen geen depressie kon gediagnosticeerd worden 
in de eerste twee maand na een overlijden, geldt die exceptie niet meer 
voor DSM-V. Men kan dus in principe veel sneller tot de diagnose van 
depressie besluiten, ook indien er kort voordien een overlijden is 
geweest. Om een persisterende complexe rouw vast te stellen, dienen 
een aantal moeilijkheden langer dan een jaar na het overlijden aanwezig 
te zijn. Onderliggend blijft de vraag naar de duur van de rouw zo 
aanwezig. Deze vraag impliceert een antwoord op de vraag wanneer de 
rouw beëindigd is. Ligt het eindpunt van de rouw in het vergeten van 
de overledene of in een bepaalde vorm van herinneren? “What is 
‘success’ in mourning? Does it lie in remembering or in forgetting?” 
(Barnes, 2013, p. 116) 

 
Cultuur en rouw 

 
Voordat we ons meer expliciet tot de psychoanalyse wenden, is het 

belangrijk om ook even stil te staan bij de plaats die de dood 
maatschappelijk heeft. Ik beroep me daarbij op de Franse historicus 
Philippe Ariès (1975, 1977), die daarrond precieze observaties gemaakt 
heeft. Ariès wijst erop dat hoe mensen omgaan met de dood in de loop 
van de eeuwen is veranderd. Waar er vroeger een veel grotere 
vertrouwdheid was met de dood, stelt hij dat we nu leven in het tijdperk 
van de ‘mort sauvage’. Ariès vraagt zich af hoe men vroeger dan wel 
stierf. Reflecterend op hoe dit zich in de middeleeuwen voltrok, poneert 

                                                                    
2. In DSM-V is ‘persistent complex bereavement disorder’ opgenomen als een van de stoornissen 
die verdere studie vereisen.  
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hij dat men toen de dood voelde komen; er was een vertrouwdheid met 
de dood en die dood kondigde zich aan door natuurlijke tekenen (Ariès, 
1977, p. 18) of door een intieme overtuiging. Het was geen magisch 
voorgevoel of een soort paranormale intuïtie, maar heel gewoon, 
doodgewoon. De vertrouwdheid met de dood is weg in deze tijd van 
wat hij als de tijd van de ‘mort sauvage’ bestempelt. Deze benoeming 
verwijst naar de gebrekkige vertrouwdheid met de dood en naar de 
observatie dat de dood op zichzelf taboe is geworden. Daarnaast is er 
ook een veel sterkere medicalisering van de dood. Waar mensen 
vroeger vaak thuis stierven en daar werden opgebaard, is het nu een 
kwestie geworden van ziekenhuizen en mortuaria. Een correlaat van 
deze medicalisering die Ariès treffend illustreert, is een sterkere focus 
op een cleane of gracieuze dood. Liefst van al wordt de doodsstrijd 
geheel en al weggespoten. Ook ten aanzien van de rouwenden geldt in 
dit tijdsgewricht een bepaalde houding die vooral neerkomt op een eis 
om de rouw in de private sfeer te houden en om bezig te blijven (‘keep 
busy’). Ariès citeert in dit verband een van zijn inspiratiebronnen 
Geoffrey Gorer die na het overlijden van zijn broer een uitnodiging 
afsloeg om naar een cocktailparty te gaan. Gorer merkte op dat het 
afslaan van een uitnodiging om die reden op een zeker afgrijzen 
onthaald werd. Gorer stelt dat men helemaal anders zou reageren, 
mocht hij gewoon geannuleerd hebben omwille van een 
agendaprobleem of een andere reden die als meer legitiem zou worden 
ervaren.   

De veranderende houdingen tegenover de dood zijn ook terug te 
vinden in materiële veranderingen zoals bijvoorbeeld de wijze van 
begraven en het uitzicht van grafstenen en rustplaatsen. Op een bepaald 
moment (eind 18de, begin 19de eeuw) ontstond het gebruik om grote 
begraafplaatsen op te richten buiten de kerk en de stad. In Brugge is dat 
de Centrale begraafplaats in Assebroek die zeker de moeite loont om te 
bezoeken. Men denke ook aan Père Lachaise, of het Père Lachaise van 
Gent, Campo Santo. Het zijn ontzettend mooie plaatsen, waar de oude 
praalgraven nog te bewonderen zijn. Dergelijke plaatsen zijn in de 
geschiedenis dus relatief recente verschijnselen. Ook het vermelden van 
de naam op een grafsteen is bijvoorbeeld een historische verandering 
die relatief recent is. Ariès leert verder ook dat het gebruik om een graf 
te bezoeken helemaal geen zaak van alle tijden is, maar eveneens kadert 
binnen een specifiek tijdsgewricht met een bijhorende omgang met de 
dood, maar dat het gebruik ontstond in de zogenaamde romantische 
periode.     
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Een van de overblijfselen van de meer religieuze en maatschappelijk 
gedeelde manieren om rouw te dragen, is het gebruik om voedsel te 
brengen naar een persoon of een familie in rouw. In vele culturen zijn 
er specifieke regels rond wat en wanneer rouwenden al dan niet mogen 
eten, wat de omgeving dient te bereiden en te brengen, enzovoort. In de 
joodse cultuur, bijvoorbeeld, zijn er volgend op de dood van een 
dierbare duidelijke termijnen en regels die onderverdeeld worden in 
verschillende periodes (Wikipedia, z.d.). Een hele reeks geboden en 
verboden bepalen hoe de rouwende zich moet en mag gedragen. De 
rouw begint met de Aninut die duurt tot na de begrafenis. Daarna is er 
de Avelut die nog eens onderverdeeld is in verschillende stadia (de 
Shiva, de Shloshim, enzovoort). De Shiva of “sitting Shiva” is wellicht 
het bekendste omdat ze het meest aanwezig is in culturele representaties 
(denk bijvoorbeeld aan de HBO-reeks Mad Men). Tijdens deze periode 
van zeven dagen na de begrafenis, ontvangt men bezoekers. De spiegels 
in het huis worden afgedekt, want men mag zich in die periode niet 
bekommeren om het uiterlijk. Daarnaast mag men zich niet wassen en 
zijn er regels rond voeding. Daarna dient de rouwende bij anderen te 
gaan eten om zich stilaan terug te integreren in de maatschappij. 
Mensen in de rouw zeggen ook wekelijks de Kaddisj3 in het eerste jaar. 
Het judaïsme is natuurlijk specifiek in de zeer sterke religieuze 
vormgeving van het gedrag. In die zin is het een schoolvoorbeeld van 
hoe de cultuur de rouw draagt. Michael Chabon (2019), een joods 
auteur, stelt terecht: ‘de Joodse rouwrituelen zijn de beste ter wereld’.    

In een soort ‘common sense’ (lees: psychologische) interpretatie, 
kan men denken dat het een gebruik is dat bedoeld is om een medemens 
in nood te helpen. Uiteraard zullen velen die rouwen niet meteen veel 
energie of lust hebben om zich in de keuken bezig te houden. Maar 
voorbij het simpelweg “helpen” van iemand die “niet meer kan” of die 
het psychisch moeilijk heeft, is het de uitdrukking van een veel 
diepgaandere solidariteit van een gemeenschap. Het is een sociaal 
antwoord op een verlies dat dit verlies meteen inschrijft in de 
gemeenschap. Het brengen van voedsel communiceert op die manier 
niet zozeer een “ik weet dat jij het moeilijk hebt en daarom breng ik, 
die niet op dezelfde wijze getroffen ben, jou eten”, maar wel een “wij 
zijn getroffen door jouw verlies”. Het is de meest basale manier om de 
holofrase van de “deelneming” (al dan niet innig) een concrete 
materiële gestalte te geven. Rouwen werd echter doorheen de tijd meer 

                                                                    
3. Een van de belangrijkste gebeden van het jodendom waarin God geprezen wordt (wikipedia, 
z.d.) 
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en meer beschouwd als een individueel en psychologisch gebeuren in 
tegenstelling tot een sociale en gedeelde reeks handelingen en rituelen. 
Voor een deel is Freud daar schatplichtig aan (cfr. infra). 

Een individuele kijk op rouw houdt ook in dat de rouwende meer op 
zichzelf is aangewezen. Er is daarbij minder houvast in hoe de rol als 
rouwende wordt vervuld. Er zijn geen vaste voorschriften wat kledij en 
voedsel betreft. Men kan begraven of cremeren. En kisten zijn er in alle 
soorten; de grappigste die ik zag stond in de etalage bij een 
begrafenisondernemer vlakbij de Gentse Dampoort: een heuse 
Buffalokist, potsierlijk in blauw en wit, maar op een bepaalde manier 
ook wel schoon. Buffalo totterdood. Er wordt ook voor de familie en 
vrienden van de overleden Buffalo een moment voorzien in de 
Ghelamco Arena en handtekeningen van de spelers in het kader van de 
uitvaartplechtigheid.  

Maar niet alleen de rouwende verliest houvast, ook de omgeving, 
vermits de codes ontbreken rond wat men kan doen of niet kan doen. 
Op een uitvaart stamelen mensen dan bij het condoleren zaken zoals: 
“Ge moogt mij altijd bellen” of “Als er iets is wat ik kan doen voor u, 
laat het zeker weten”. Waar de cultuur het initiatief voorheen bij de 
gemeenschap legde, om naar de rouwende toe te stappen, lijkt het 
initiatief bij dergelijke uitspraken van het individu in rouw te moeten 
komen.   

 
Wat is de ervaring van rouw? 

 
Rouw kan zich op zeer verschillende manieren manifesteren. C.S. 

Lewis, de auteur van de chronicles of Narnia, schreef een boek over zijn 
rouwervaring na het verlies van zijn echtgenote. Dit boek, Verdriet, 
dood en geloof (origineel: A grief observed), is een zeer directe evocatie 
van wat het betekent te rouwen. Zo opent hij: 

 
“Niemand heeft mij ooit verteld, dat verdriet hetzelfde gevoel geeft als angst. Ik ben 

niet bang, maar de gewaarwording is dezelfde als bij bang zijn. Hetzelfde nerveuze gevoel 
in de maag, dezelfde rusteloosheid, de voortdurende behoefte om te geeuwen. Ik blijf maar 
slikken. 

Andere ogenblikken lijkt het een beetje op dronkenschap of een hersenschudding: er is 
zoiets als een onzichtbare deken tussen de wereld en mij. Ik vind het moeilijk om wat 
iemand zegt tot mij te laten doordringen. Of misschien, moeilijk om te willen dat het tot mij 
doordringt. Toch wil ik dat de anderen om me heen zijn. Ik ben bang voor de ogenblikken, 
dat het huis leeg is. Alleen, ze moesten tegen elkaar praten en niet tegen mij.” (Lewis, 2007 
[1961], p. 7) 
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De eerste zin is magistraal en wijst meteen ook een vaak vergeten 
dimensie van de rouw aan: het lijf. Het is een element dat in vele 
getuigenissen terugkeert, maar dat weinig aandacht krijgt. Het verlies 
treft het lijf vaak rechtstreeks. Hier beschrijft Lewis het in termen van 
vrees en hoe dit zijn lichaam ontregelt. Men kan ook erg vermoeid zijn, 
moeite hebben met ademhalen, eetlust verliezen, een grote slaaplust 
hebben of net niet meer kunnen slapen, enzovoort.  

De golvende zee is een van de metaforen die steevast terugkeert om 
de rouw te beschrijven. Rouw komt en gaat als eb en vloed. Momenten 
van intense pijn en verscheurdheid worden afgewisseld met momenten 
waarop men weer functioneert en veelal vrij is van de kwelling van het 
verlies. Even plots als de pijn verdween kan ze echter weer opkomen 
en iemands hele ervaringswereld overspoelen. Uit deze metafoor 
kunnen we dus iets afleiden over de fenomenologie van de rouw, hoe 
deze zich aandient in de ervaringswereld van de rouwende (dat zegt ons 
natuurlijk nog niet veel over de onbewuste processen die aan het werk 
zijn). Het wijst ook op een temporaliteit in de rouw, een komen en gaan 
(fort-da). Zoals ik ook met de titel aangaf, gebeurt er iets fundamenteels 
met de tijd bij rouwenden. Nick Cave gebruikt in de docufilm One more 
time with feeling4, over de plaat die hij opnam na het overlijden van zijn 
zoon Arthur die van een klif stortte, het beeld van een ‘rubber band’. 
Het is een evenement waar we als het ware met een elastiek aan 
verbonden zijn, als we er te ver van weglopen, trekt het ons terug. 

Een van de meest basale, maar tegelijk ook meest paradoxale 
elementen van de rouw is dat niemand zo aanwezig is als diegene om 
wie men rouwt (de afwezige, dus). Wie een dierbare verliest, wordt niet 
zelden quasi onophoudelijk overspoeld door gedachten en 
herinneringen aan de overledene. Op andere momenten kan een 
onooglijk element uit de omgeving een hele stroom aan vaak pijnlijke 
beelden en herinneringen triggeren. De rouwende bevindt zich tussen 
twee werelden, slingert tussen aan- en afwezigheid, tussen erkenning 
van het verlies en de ontkenning ervan, tussen heden en verleden.  

Soms wordt het zo voorgesteld dat personen in rouw helemaal naar 
binnen gekeerd zijn en zich niet interesseren voor de wereld. Ten dele 
is dat zo, maar er blijft een bepaalde interesse voor de wereld bestaan. 
Met dien verstande dat de hele wereld vol is van verwijzingen naar de 
overledene. De overledene is dan overal. Voor mensen zonder directe 
ervaringen met de dood: denk aan liefdesverdriet of verliefdheid (wat 
                                                                    
4. De documentaire handelt over de opnames voor de plaat Skeleton tree. Die opnames vatten 
aan kort voor het overlijden van Caves’ zoon Arthur die van een klif stortte en werden 
verdergezet in de periode na het overlijden en de documentaire toont aldus een rouwende Cave. 
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grosso modo op hetzelfde neerkomt). Ken je dat gevoel dat elk liedje 
dat op de radio speelt net over jullie gaat? Dát dus. 

Rouwenden hebben vaak intens verdriet, ze lijden. Het is dit intense 
lijden en de vaak ook serieuze verstoringen in het gangbare gedrag, die 
maken dat de rouw zo sterk lijkt op verschijnselen die we als meer 
psychopathologisch beschouwen. We kunnen de vraag stellen of die 
uitdrukkingen van rouw vandaag nog wel als “normaal” gezien worden 
of ook aan het opschuiven zijn in de richting van het register van de 
stoornissen. De kliniek geeft hier te denken. Zo sprak ik onlangs een 
jonge vrouw wiens lief recent een gezinslid verloor op een zeer plotse 
manier. Rebecca, zo zal ik haar noemen, wil alles doen wat ze kan om 
haar lief er bovenop te helpen, maar ze merkt dat haar lief haar eigenlijk 
liever op afstand houdt. Zo mocht Rebecca niet bij de 
begroetingsmomenten zijn in het uitvaartbedrijf. Rebecca vraagt of ik 
haar tips kan geven en of er misschien toch ook niet een pil bestaat, 
want haar lief spreekt al twee weken niet over het overlijden… 

 
Rouw en melancholie 

 
Wellicht de bekendste term uit het psychoanalytische denken rond 

rouw is de term “rouwarbeid”. De term verschijnt voor het eerst (en het 
laatst) in een beruchte tekst van Freud (1916-17 [1915]), Rouw en 
Melancholie. De tekst werd geschreven tijdens een periode waarin 
Freud erg bezig was met zijn denken rond hoe wat hij “libido” noemt, 
geïnvesteerd kan worden in het Ik (narcisme) of in wat hij “objecten” 
noemt. Waar Freud mee worstelt in die tijd, is de vraag hoe mensen 
ertoe komen om psychische energie te investeren in hun medemens. 
Hoewel Freud later zeer duidelijk zal erkennen dat elke psychologie 
steeds een sociale psychologie is, met andere woorden dat we altijd ook 
over het relationele en het sociale moeten denken als we het over het 
psychisme hebben, hangen er op dat moment nog veel vragen rond hoe 
dat in zijn werk gaat.  

Freud probeert in Rouw en melancholie in eerste instantie de 
dynamiek van de melancholie metapsychologisch te verklaren. 
Melancholie is een term die wat in onbruik geraakt is vandaag de dag, 
maar men denke daarbij vooral aan iets dat lijkt op een chronische 
depressie. Hij gebruikt daarbij de rouw als een soort normale 
tegenhanger van de melancholie. Freud vergelijkt de fenomenologie 
van de melancholie met die van de rouw en stelt vast dat die nagenoeg 
overeenkomt, op één kenmerk na: de verstoring van het gevoel van 
eigenwaarde blijft achterwege in de rouw (Freud, 1916-17, p. 134). 
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Voor het overige vindt men in de rouw dezelfde “pijnlijke stemming, 
hetzelfde teloorgaan van belangstelling voor de buitenwereld –tenzij 
deze herinnert aan de gestorvene – hetzelfde verlies van het vermogen 
om enig nieuw liefdesobject te kiezen […] en dezelfde afwending van 
elke activiteit die niet verband houdt met de nagedachtenis van de 
gestorvenen” (p. 134). Freud duidt deze kenmerken als een “remming 
en inperking van het Ik” (Freud, 1916-17, p. 134). Hij voegt eraan toe 
dat we rouw wellicht niet pathologisch vinden, omdat we het zo goed 
weten te verklaren Het volgt namelijk duidelijk op een identificeerbaar 
verlies. 

Wat is nu de rouwarbeid voor Freud? Freud heeft geprobeerd om 
voorbij die fenomenologie, laat ons zeggen, hoe we rouw bewust 
ervaren en hoe hij zich in onze leefwereld aandient, na te denken over 
de onbewuste processen die in het spel zijn. Meer bepaald gaat het om 
de plek die rouw heeft binnen zijn metapsychologisch denken. 

Om zijn uitleg wat te kunnen volgen is het belangrijk om voor ogen 
te houden dat Freud het psychisme benadert vanuit een conflict tussen 
de realiteit en de drift. Als we ons aan iemand hechten of van iemand 
houden, dan investeren we mentale energie in allerhande beelden, 
gevoelens, herinneringen, verhalen die met deze persoon verbonden 
zijn. Op die manier krijgt de geliefde persoon een bijzondere plek in de 
binnenwereld. Rouw is vanuit dat perspectief een correlaat van de 
liefde. Liefde betekent in freudiaans jargon dat we objecten met libido 
bezetten. Dat is nauw verbonden met een proces waarbij Freud stelt dat 
de libido hetzij in het Ik kan geïnvesteerd worden, wat hij narcisme 
noemt, hetzij in objecten buiten ons.  

 
“Waarin bestaat de arbeid die de rouw verricht? […] De realiteitstoetsing heeft duidelijk 

gemaakt dat het geliefde object niet meer bestaat, en decreteert nu dat alle libido moet 
worden teruggetrokken uit haar verbindingen met dit object. Hiertegen rijst een begrijpelijk 
verzet – men kan alom waarnemen dat de mens niet graag een libidopositie opgeeft, zelfs 
niet wanneer hem reeds een substituut wacht. […] Normaal is dat het ontzag voor de realiteit 
de overhand krijgt. Maar de door de realiteit opgelegde taak kan niet meteen worden 
vervuld. Ze wordt nu stap voor stap gerealiseerd ten koste van veel tijd en bezettingsenergie, 
en onderwijl wordt het bestaan van het verloren object in de psyche voortgezet. De 
herinneringen en verwachtingen waarin de libido met het object verbonden was, worden 
één voor één gestaakt en overbezet, en zo wordt de libido van het object losgemaakt.” 
(Freud, 1916-17, p. 134 – 135). 

 
Dat we ons verzetten tegen het opgeven van een libido-positie, 

maakt dat het om een pijnlijk proces gaat volgens Freud. Na de 
rouwarbeid, voegt Freud eraan toe, herwint het Ik “zijn vrijheid en 
ongeremdheid” (p. 135).   



952 JOACHIM CAUWE 

  
Freud-bashing: 3 kritieken 

 
Het is Freuds verdienste geweest dat hij een aanzet gegeven heeft 

om het fenomeen van de rouw te denken binnen de psychoanalyse. 
Alleen zat hij er op een aantal punten helemaal naast. Hij kreeg dan ook 
heel veel kritiek op zijn theorie, die desondanks zeer invloedrijk was en 
dat in zekere zin nog steeds blijft. Ik zal drie kritieken formuleren op 
het freudiaanse model van de rouw: ten eerste vergeet Freud het sociale, 
ten tweede vat hij de realiteit verkeerd op en ten slotte heeft hij het mis 
dat een rouw geen rest nalaat. Deze kritieken zijn niet nieuw en ik 
baseer me hoofdzakelijk op het werk van een aantal auteurs in het zog 
van Lacan evenals op (eigen klinische) ervaring. Het is trouwens 
opvallend dat Lacan het zeer weinig expliciet heeft over rouw. De term 
verschijnt zelden in zijn geschreven teksten (in de Écrits verschijnt 
‘deuil’ welgeteld 3 keer) en ook in de seminaries werkte hij er nooit 
expliciet een theorie rond uit. Geen enkel seminarie handelt expliciet 
over rouw. Niettemin kent Lacan in zijn oeuvre een belangrijke plaats 
toe aan de dood en aan onze verhouding tot de dood. Het is vooral sterk 
aanwezig in de casuïstiek. Zo is Hamlet een protagonist in seminarie 6 
over het verlangen5.  

 
Kritiek 1: Niet zonder de anderen. Rouw is geen louter 

intrapsychisch proces, maar heeft steeds een sociale dimensie 
 
Wat bij een eerste lezing van ‘Rouw en melancholie’ meteen in het 

oog springt, is dat de anderen helemaal afwezig zijn in Freuds 
uiteenzetting. Daardoor lijkt het of rouw een proces is dat vooral intra-
psychisch is. Dat het dus iets is wat zich “in je hoofd” of “tussen je 
oren” afspeelt. Iedereen die iemand verliest, moet dan als het ware op 
zijn eentje die persoon loslaten. Alsof elke rouwarbeider iemand is die 
volledig zelfstandig is. Dat klopt overduidelijk niet. De rouwarbeider 
voert zijn arbeid misschien vaak autonoom uit, maar altijd met anderen. 
Het moet overigens gezegd dat rouwarbeid zeer slechte 
arbeidsvoorwaarden kent. Na veel arbeid met onregelmatige uren en 

                                                                    
5. De rouw is ook expliciet een thema in Lacans verwijzing naar Margaret Little en de 
tegenoverdracht van haar analytica, bij Antigone en zelfs bij “zijn” Aimée waarvan Jean Allouch 
(2011) onomwonden stelt dat haar psychose haar rouw is. Meer specifiek gaat het dan om de 
rouw rond haar zus en de manier waarop moeder rouwde rond het verlies van haar kind. 
Anderhalf jaar voor de geboorte van Marguerite Anzieu – zoals Aimée eigenlijk heette – stierf 
het vijfjarige zusje van Marguerite die dezelfde naam droeg als Marguerite (‘Aimée’). 
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vaak ook nacht- en weekendwerk slaagt de rouwarbeider erin van een 
verlies een gemis te maken, mits hij niet voortijdig met een burn-out het 
toneel moet verlaten. Maar nooit werkt hij alleen. 

In het Engels bestaan er twee termen voor rouw: ‘mourning’ en 
‘grief’. Zo wordt met ‘grief’ de reactie op een verlies aangeduid, terwijl 
‘mourning’ het proces van het omgaan met het verlies is. Mourning 
verwijst dus naar een sociale en culturele rol die vervuld wordt, maar 
die zoals gezegd niet zo gemakkelijk meer in te vullen is omdat de 
culturele codes ons weinig aanreiken op dat vlak. ‘Grief’ duidt dan de 
individuele, private en singuliere kant aan, terwijl mourning sterker 
naar een performatieve kant van de rouw verwijst. Met performatief 
bedoel ik dat het een woord is dat duidt op het feit dat rouw zich in 
handelingen en acten uitdrukt. Naast de sterk intrapsychische visie van 
Freud, is zijn lezing van de rouw ook expliciet ahistorisch en acultureel. 
Rekening houdend met het werk van Ariès (cfr. supra) moeten we 
echter ook steeds rekening houden met de cultuur waar de rouw door 
vorm gegeven wordt. 

Het blijft vandaag nog altijd ontzettend belangrijk om een verlies 
een plek binnen het sociale te kunnen geven, ook al ontbreken daarrond 
meer dan ooit duidelijke codes. Vaak ontstaan de problemen op het 
moment dat dit om tal van redenen niet lukt. Iedereen die klinisch 
werkt, krijgt vroeg of laat verhalen te horen van een overlijden dat geen 
plek kon krijgen in een gezin. Zo is er Bert wiens oom stierf toen hij 
nog maar 6 jaar oud was. Moeder was erg verknocht aan die oom, maar 
verbood het om zijn naam te noemen. Toch merkte Bert op dat er heel 
wat veranderd was thuis. Er speelde geen muziek meer en er leek een 
permanente sfeer van verdriet te hangen. Bert komt vaak terug op dit 
verlies, waar verder met geen woord over gerept mocht worden.   

  
Kritiek 2: De acceptatie van de “realiteit” van het verlies versus 

de symbolische registratie van een verlies 
 
Een tweede kritiek op Freud betreft zijn visie op het rouwproces 

vanuit het perspectief van een acceptatie van de realiteit. De rouwarbeid 
is ertoe bestemd om te aanvaarden dat het object in de buitenwereld is 
verloren gegaan en dus ook in de binnenwereld moet opgegeven 
worden. Freud gaat dus eigenlijk uit van een relatief eenvoudige 
opdeling. Buiten ons organisme bevindt zich de buitenwereld en die 
buitenwereld hebben we op een bepaalde manier geïnternaliseerd. Zo 
ook de geliefde, diegene om wie we rouwen. Bij een verlies moeten we 
dan die zogenaamde “investering”, die inwendig opgebouwde band, 
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opgeven omdat het object er in de buitenwereld niet meer is. We kunnen 
Freuds visie hier op verschillende manieren betwisten, maar om niet in 
zeer abstract filosofische overpeinzingen te vervallen zal ik mij 
hoofdzakelijk beperken tot een punt dat nauw samenhangt met het 
voorgaande. Om mijn punt te maken moet ik mij even wenden tot Lacan 
en vooral tot zijn notie van het Symbolische. Voor Lacan bestaat de 
menselijke ervaring uit drie registers die hij het Symbolische, het Reële 
en het Imaginaire noemt. Het Symbolische verwijst naar de taal, de 
culturele Ander en de schatkist van wat hij betekenaars noemt. Het 
Reële is wat niet gesymboliseerd kan worden en verwijst naar de 
seksuele niet-verhouding, de drift, de dood, de seksualiteit enzovoort. 
Een beetje kort door de bocht gesteld: dat wat niet in woorden te vatten 
is. Het Imaginaire is de orde van het beeld en van het Ik. Waarom is die 
opdeling belangrijk? Omdat vanuit dit drieluik gedacht een aantal zaken 
scherper kunnen gesteld worden. 

De realiteit is altijd verbonden met de dimensie van de taal. We 
hebben toegang tot een gedeeld betekenisveld via de taal. Dit houdt 
echter meteen ook in dat we de realiteit niet rechtstreeks kunnen 
benaderen, maar dat we altijd via de Ander moeten passeren. Zo wijst 
Darian Leader (2011) er vanuit zijn lezing van de rouw op dat we 
anderen nodig hebben om te rouwen. Zien rouwen, doet rouwen. Zo 
stipt Lacan (1958-59) aan dat Hamlet kan rouwen om Ophelia op het 
moment dat hij het verdriet van Laërtes ziet. Dit punt sluit dus nauw 
aan bij de eerste kritiek.  

Leader wijst verder op het belang van de erkenning van een verlies. 
Iets van het verlies moet sociaal erkend worden, het moet binnen een 
gemeenschap bestaansrecht krijgen. Dit punt valt moeilijk te denken 
binnen Freuds opvatting waar de realiteit is wat ze is en als dusdanig 
moet aanvaard worden, zonder verwijzing naar hoe de anderen daarin 
een mediërende rol zouden kunnen vervullen. Met Lacan en Leader 
echter, komt de dimensie van de registratie van een verlies meer op de 
voorgrond. Rituelen kunnen die functie vervullen (zoals een uitvaart, 
een herdenking, enzovoort). De erkenning is geen loutere perceptie van 
‘wat er is/wat er niet meer is’, maar een symbolische inschrijving. Dus: 
collectief en talig. Wat er op zo’n momenten gebeurt, is dat een verlies 
binnen een gemeenschap geregistreerd en erkend wordt. Er zijn 
getuigen, er is een derde die het gebeuren leidt, enzovoort. Dit hoeft 
echter niet altijd in een dergelijke context te gebeuren. Zo is er Barbara 
Raes, de curator van Theater aan Zee in 2018 en verbonden aan het 
Kask, die zich bezighoudt met het maken van rituelen voor niet-erkend 
verlies in haar praktijk ‘beyond the spoken’ (Raes, 2016). Ze zet er 
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kunst en creatie in om een materieel en/of ritueel spoor te maken rond 
een verlies dat voordien niet kon bestaan. De erkenning van een verlies 
is voor mij niet zozeer een puur psychologisch gegeven, waarbij een 
individu als het ware de harde realiteit onder ogen moet zien. Veel meer 
dan dat, gaat het om een sociaal en cultureel aspect. Het verlies wordt 
dan omzwachteld en ingedijkt via rituelen en in een sociale band die het 
erkent en waar het geregistreerd wordt.  

Lacan wijst erop dat een verlies een gat maakt in de werkelijkheid 
(Lacan, 1958-59, p. 397). Het slaat een bres. De Nederlandse 
romanschrijver Thomèse (2017) heeft woorden proberen vinden voor 
het onzegbare, het verlies van zijn baby-dochtertje: 

 
“We wisten niet dat zo’n klein baby’tje zo’n ontzaglijke leegte kon bewerkstelligen. 

Het gat dat ze had achtergelaten was precies even groot als de wereld, wie had dat nou 
kunnen denken van zo’n hummeltje? Juist dit besef, dat zij de wereld niet had verlaten en 
haar leegte er nog steeds deel van uitmaakte, maakte het schrijven tot zo’n zinvolle 
onderneming. Niet de jammerklacht, de elegische poëzie, maar de verbale omkadering van 
een leegte. Wat je zegt, is wat je niet zegt. Als ik het goed deed, lieten mijn woorden precies 
die ruimte over waar zij in paste.” (p. 37) 

 
Wat Thomèse en Lacan delen, is het beklemtonen van een bres die 

geslagen wordt in de wereld, het is de werkelijkheid die ontwricht 
wordt. Thomèse plaatst hier het schrijven in een bepaalde verhouding 
tot die leegte. De “verbale omkadering van een leegte” is daarbij iets 
dat voorbij meer cultureel geijkte vormgevingen van weeklachten ligt, 
zoals de lamentatio (de jammerklacht) en de elegie die hij evoceert; dat 
zijn beide literaire en muzikale vormen.   

Dit perspectief beklemtoont dat de ervaring van rouw er een is 
waarbij de wereld geen steek meer houdt zonder de geliefde persoon. 
De rouw toont ons vooreerst dat onze ervaring van de wereld en de 
ervaring van de coherentie van die wereld, in nauw verband staan met 
de banden die we aangaan met anderen. Het verlies van een persoon is 
dan een verlies van de wereld. De vraag die zich dus stelt is hoe het 
komt dat onze wereld kan instorten op het moment van een verlies.  

Het is op dit punt dat de liefde op de proppen komt. Liefde heeft 
altijd een narcistische dimensie in het vroege werk van Lacan. 
“Narcisme” heeft een wat pejoratieve bijklank, maar komt er vooral op 
neer dat we de ander, onze medemens die in wezen altijd een vreemde 
is, gaan benaderen vanuit allerlei beelden. We fantaseren, we 
idealiseren en we projecteren allerhande beelden op die Ander om een 
beeld te kunnen vormen (Leader, 2011). Dit beeld van de Ander houdt 
ons weg van het eigen tekort, van waaruit de liefde wezenlijk vertrekt. 
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Liefde en verlangen zijn voor Lacan “semblants” (Grigg, 2016), een 
term die moeilijk te vertalen is. Het zijn een soort levensnoodzakelijke 
ficties die ons weghouden van de brute realiteit van het leven, van het 
Reële en de contingentie die elk leven tekent. 

  
 Kritiek 3: Een vervangbaar (liefdes)object bestaat niet 

 
Een laatste kritiek gaat over het onderliggende idee bij Freud van de 

vervangbaarheid van het liefdesobject. Voor Freud lijkt het zo te zijn 
dat het ene object als het ware inruilbaar is voor het andere. De 
rouwarbeid bestaat er dan uit om de libido los te maken van het ene 
object, zodat het weer vrijkomt om zich te hechten aan een ander object. 
Het geruststellende van dit perspectief houdt in dat er zo een eindpunt 
is aan de rouw. Eens de pijnlijke rouwarbeid voltrokken is, kunnen we 
verder met het leven. Verder gaan met het leven betekent dan dat we 
ons opnieuw aan andere personen en zaken kunnen hechten (libido in 
andere objecten investeren om het in freudiaans jargon te stellen).  

Russell Grigg, een lacaniaans psychoanalyticus en filosoof, wijst 
erop dat dit zo duidelijk fout is, dat het verbazing wekt dat deze ideeën 
zo weinig weerwerk kregen. Rouwenden krijgen soms te maken met 
opmerkingen die vanuit een dergelijk perspectief gemaakt worden. Zo 
krijgen koppels die rouwen om het verlies van een kind (al dan niet voor 
de geboorte gestorven), soms, helaas nog te vaak, te horen dat ze nóg 
kinderen kunnen krijgen. Alsof een “nieuw” kind het oude zou kunnen 
vervangen (overigens, kinderen die op de plek komen van een 
overleden kind, krijgen niet zelden te kampen met grote existentiële 
moeilijkheden, zeker als het overlijden ongezegd blijft). Het is dezelfde 
visie die ouders ertoe brengt om bij het overlijden van een geliefd 
huisdier, meteen naar de speciaalzaak te hollen voor een nieuwe kat, 
hond of hamster. Maar het is evident dat dit het verlies daarmee niet 
ongedaan maakt. Ook op het vlak van de liefde klopt dit niet helemaal. 
’t Is niet omdat je nieuwe lief geweldig is, dat je niet soms eens een 
oude liefde kunt missen. Het ene object is het andere niet en een verlies 
laat steeds sporen na. Een verlies van iemand impliceert ook steeds dat 
we een stuk van onszelf verliezen. Het is een offer. Dat betekent niet 
dat het verdriet om het verlies even groot hoeft te blijven of dat er niets 
kan gebeuren met dit verlies. Maar het verlies annuleren gaat niet. Een 
zesjarige drukte het treffend zo uit: “Kwijt bestaat niet, je moet gewoon 
beter zoeken”.    

Freud zelf lijkt zijn visie bijgesteld te hebben na het overlijden van 
zijn 26-jarige dochter Sophie aan de Spaanse griep. In zijn 
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briefwisseling met Ferenczi gaf hij aan dat hij erg gehecht bleef aan zijn 
dochter en dat de reden voor die volgehouden band schuilt in de liefde 
die hij koestert voor haar. En wanneer hij een brief van troost wil 
schrijven aan Binswanger die een gelijkaardig verlies leed, schrijft hij 
het volgende: 

 
“We weten dat het acute leed na zo’n verlies zijn beloop zal kennen, maar ook dat we 

ontroostbaar [inconsolable] zullen blijven en nooit een substituut zullen vinden. Wat er ook 
de plaats zou kunnen innemen, ook al vult het die plaats volledig, blijft iets anders. En dat 
is hoe het zou moeten zijn. Het is de enige manier om een liefde verder te zetten die we niet 
willen opgeven”. (in Grigg, 2015, p. 147, eigen vertaling)  

 
Freud haalde dus in zijn persoonlijke correspondentie zijn eerder 

geformuleerde theorie op rouw onderuit. Hij heeft het niet langer over 
de vervangbaarheid van de geliefde, maar over een ontroostbaarheid. 
Het punt van de ontroostbaarheid is in mijn ogen cruciaal in de houding 
die men aanneemt tegenover de rouwende. Daar klinkt ook een ethische 
houding in door die niet toewerkt naar een complete annulering of 
miskenning van het Reële, maar het net als uitgangspunt neemt.  

Laten we hier even halthouden om de vraag te hernemen die we bij 
aanvang stelden. Is het eindpunt van rouw een vergeten of een 
herinneren? Vanuit het perspectief van de vervangbaarheid van het 
object en de klassieke freudiaanse visie op de rouw, is het eindpunt van 
de rouw een vergeten, een progressief losmaken van de banden met de 
overledene en de investering in herinneringen en verhalen. Freud heeft 
evenwel zijn visie moeten loslaten na een persoonlijke ervaring en 
daarbij springt vooral de term ‘ontroostbaarheid’ in het oog. We kunnen 
het verlies dan niet meer ongedaan maken. Een verlies slaat een bres, 
het maakt een gat in de werkelijkheid. Een verlies is dan een offer 
waarbij men een stuk van zichzelf verliest. Deze visie erkent het Reële 
dat in het spel is, in de zin dat er altijd iets onze banden ontregelt, zoals 
de dood en de seksualiteit.   

Als we iemand verliezen, een geliefde, dan gaat het er niet om dat 
we de band trachten te annuleren of dat we ons ont-hechten van die 
band.  

Nick Cave antwoordt het volgende op de vraag van een fan of hij het 
gevoel heeft dat zijn (overleden) zoon nog communiceert met hem en 
zijn vrouw en hen nabij is: 

 
“I feel the presence of my son, all around, but he may not be there. I hear him talk to 

me, parent me, guide me, though he may not be there. He visits Susie in her sleep regularly, 
speaks to her, comforts her, but he may not be there. Dread grief trails bright phantoms in 
its wake. These spirits are ideas, essentially. They are our stunned imaginations 
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reawakening after the calamity. Like ideas, these spirits speak of possibility. Follow your 
ideas, because on the other side of the idea is change and growth and redemption. Create 
your spirits. Call to them. Will them alive. Speak to them. It is their impossible and ghostly 
hands that draw us back to the world from which we were jettisoned; better now and 
unimaginably changed.” (Cave, 2018, para 2) 

 
Deze quote toont aan dat Nick Cave een Lacaniaan is, wat de rouw 

betreft, in die zin dat de doden ons leven blijven vorm geven. Cave roept 
op om die fantomen niet te verbannen, maar ze te beluisteren en ze een 
plek te geven in de nieuwe wereld die na de calamiteit van het verlies 
vorm krijgt.  

 
Rouwen met Lacan: ‘memorialization’ 

 
In zekere zin leven we verder met diegenen die we verloren hebben, 

alleen op een andere manier. De band wordt dan niet opgegeven, maar 
getransformeerd. Russell Grigg (2015, 2016) stelt dat we door het 
verlies van een dierbare niet alleen een narcistische wonde dragen, waar 
Freud zo hard de nadruk op legde, maar dat we ook een soort morele 
binding hebben met de persoon. Het is op dit punt dat Grigg de term 
“memorialization” (2015, p. 145; 2016, p. 3) naar voren schuift als de 
vlag waaronder een meer lacaniaans geïnspireerde visie op de rouw 
vaart. Het is de toewijding aan het herinneren van de overledene. 
Inderdaad, her-inneren. De rouwende dient dan het object te herdenken 
(‘memorializing’) en deze ‘memorialization’ vereist een inschrijving, 
een inscriptie, in het symbolische (Grigg, 2016, p. 3). Voor Grigg 
betekent het registreren van het verlies van het object in de (grote) 
Ander, dat die registratie zowel publiek (zie: rituelen en dergelijke) als 
privaat is en zowel psychisch als materieel. Zo blijft het geliefde object 
dus bewaard, door er als het ware in het Symbolische een gedenkteken 
voor op te richten. Rouw gaat dus evenzeer om rituelen uitvinden en 
volbrengen als over psychisch werk. Het gaat dus zowel om daden als 
om woorden. Rituelen belichamen dan de publieke en vaak ook 
materiële kant, terwijl de psychische en private aspecten zich ook 
voltrekken. Vanuit Lacan worden de zaken eigenlijk omgedraaid. Waar 
Freud het had over het loslaten van het object door een soort 
puntsgewijze verifiëring van de afwezigheid ervan in de realiteit, stelt 
Lacan net dat er een ‘constitutie van het object’ (Leader, 2011, p. 151) 
moet gebeuren, waarbij de banden met het object hersteld worden. Dat 
Lacan daarbij de sociale context wel betrekt, betekent evenwel niet dat 
men per se samen kan rouwen. Er is altijd ook het private luik dat te 
maken heeft met het meest singuliere in de band tot iemand. Dat de 
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rouw het sociale veld nodig heeft om zich te kunnen voltrekken, mag 
niet verhullen dat het mensen terugwerpt op een vaak zeer 
fundamentele eenzaamheid. Essentieel is dat het dus voor Lacan niet 
gaat om vergeten, maar om het herinneren op een welbepaalde manier.     

We staan eerst stil bij de materiële en meer publieke kant van deze 
blik op de rouw, voor we de private en psychische zijde bespreken. Een 
van de vaak kwellende vragen waar men na een overlijden mee 
geconfronteerd wordt, is wat te doen met de spullen van de overledene. 
Daar zijn geen pasklare antwoorden op. Sommigen kiezen er na het 
overlijden van een kind voor om de kamer6 helemaal zo te laten als ze 
was. Anderen willen zo rap mogelijk de ruimte veranderen. Ik ga geen 
uitspraken doen over wat in deze al dan niet de interessantste weg is om 
te volgen, maar ik wil wel opmerken dat in ieder geval de vraag naar de 
plek die de overledene inneemt, zich ook stelt op het niveau van een 
huis en een familie7. Vaak vindt men bij families die door een verlies 
werden getroffen in de huiskamer objecten of foto’s aan die verwijzen 
naar de overledene. In de meeste gevallen neemt de overledene niet 
meer zo veel plek in huis in als bij leven.  

Zo is er bijvoorbeeld Bram, een jongeman die samen met zijn 
moeder de zetel waar zijn recent overleden vader vaak in zat weg deed. 
De zetel riep zo sterk zijn aanwezigheid op, dat het hem niet meer 
gepast leek om die daar te laten staan. Niet alleen werd de zetel 
verplaatst, maar de hele woonkamer werd herschikt. Wat hij dus deed 
was niet zozeer alleen het aanvaarden of erkennen van de veranderde 
realiteit door het overlijden van zijn vader, maar ook het actief gaan 
ingrijpen op zijn leefomgeving om iets van het verlies te registreren. 
Daarenboven was dit een gedeeld project. Toen ik hem vroeg of hij iets 
van plan was met de spullen van vader en of er zaken waren waar hij 
bijzonder belang aan hechtte, vertelde hij hoe hij de kleren van vader 
zou verknippen om met de stof iets te maken. Ook in die operatie wordt 
iets bewaard en getransformeerd.  

Nog een laatste voorbeeld van hoe een memoriaal een meer 
materiële gestalte kan krijgen; een jongeman sprak over zijn 

                                                                    
6. De titel van de Italiaanse film La Stanza del Figlio (‘De kamer van de zoon’), over een 
verongelukte zoon, verwijst naar dit element. Het roept ook het werk op van de Amerikaanse 
oorlogsfotograaf Ashley Gilbertson die het als uitgangspunt nam voor een reeks getiteld “Rooms 
of the fallen” waarbij hij slaapkamers van gevallen soldaten fotografeerde. Hun vaak intact 
gebleven kamers zijn op hun manier memorialen.  
7. En natuurlijk ook binnen een maatschappij en een cultuur. Ook op dit punt zijn de analyses 
van Ariès verhelderend. Onze doden rusten steeds vaker op grote daartoe bestemde plaatsen 
buiten de stad, niet langer in het traditionele kerkhof dat aanpaalt aan de parochiekerk. De plaats 
van de dood in ons samenleven is ook een zaak van ruimtelijke ordening en van het straatbeeld. 
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grootmoeder die ontzettend belangrijk was in zijn levensgeschiedenis. 
Ze was de enige door wie de man zich ooit geliefd had gevoeld. 
Daarnaast waren veel (levens)keuzes die de man maakte, schatplichtig 
aan het kompas dat de grootmoeder vormde. Toen de grootmoeder 
overleed, volgden dan ook ontzettend moeilijke maanden. We spraken 
veel over het verlies in de sessies, over wat hij allemaal was 
kwijtgeraakt. Op een bepaald moment ontstond bij de man het idee om 
een tatoeage te plaatsen die verwees naar de grootmoeder. Het was niet 
een beeld of de naam, maar een collage van symbolen die de 
metaforische uitdrukking vormden voor de richting en de bescherming 
die grootmoeder boden. Ettelijke sessies hebben we gespendeerd aan 
het uitwerken van het idee van die tatoeage. Waar? Wanneer? Hoe? 
Welke lijnen? De kleur? Op het moment dat de tatoeage er stond, 
toonde de jongeman hem trots. Tegelijkertijd stelde hij een act, een 
keuze waar hij altijd over gedroomd had, maar die hij nooit had durven 
maken. De tatoeage is een inscriptie, een memoriaal waarbij elementen 
van wie de grootmoeder was voor de man werden ingeschreven. Het 
verwijst naar de grootmoeder en laat op die manier toe om verder voluit 
het levenspad te bewandelen, door haar op een andere manier mee te 
nemen.  

 
Rouwen: het psychische werk 

 
De materiële en publieke kant van het memorialiseren is maar een 

deel van de rouw, naast de meer private kant: het interne rouwen zoals 
Freud dat poogde te vatten met zijn “rouwarbeid”. Het zoeken en 
vinden van woorden vormt daar een belangrijk onderdeel van. Iedereen 
die iemand plots verliest, kent het wel. De talloze berichtjes waarin men 
stelt dat er geen woorden voor zijn. Of dat woorden tekortschieten. 
Vaak is een dergelijke reactie erg pijnlijk of vergroot het eerder de 
ontreddering. Immers, de rouwende zelf zoekt vaak heel naarstig naar 
de woorden om het verlies (de leegte) te omzwachtelen. 

Grossman maakt een interessante observatie in het interview met 
Joos (2012). Na het verlies van zijn zoon, ontving hij van talrijke 
vrienden berichten. Vele van zijn vrienden zijn beroepshalve schrijvers 
en dus mensen waarvan men enige verbale kwaliteiten kan verwachten. 
Toch kwamen ze niet verder dan het neerschrijven van een aantal 
platitudes. De omgeving is vaak sprakeloos of zit om woorden verlegen, 
zeker waar het een traumatisch verlies betreft. Bij gebrek aan meer 
maatschappelijke of religieuze codes, blijft men eerder sprakeloos of 
woordeloos. 
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Die verstomming bij de omgeving contrasteert eigenlijk nogal 
scherp met een fenomeen waar Darian Leader (2011) op wijst, namelijk 
dat de woorden als het ware vanzelf komen bij veel rouwenden zelf. 
Een hele stroom aan beelden, verhalen en woorden wordt getriggerd 
door het verlies. Lacan (1958-59) heeft het zelfs over de rouw als het 
tegendeel van de forclusie, het mechanisme dat hij in het begin van zijn 
onderwijs ziet als onderliggend aan de structuur van de psychose: 

 
“En d’autres termes, le deuil, qui est une perte véritable, intolérable à l’être humain, 

provoque pour lui un trou dans le réel. La relation dont il s’agit est l’inverse de celle que je 
promeus devant vous sous le nom de Verwerfung quand je vous dis que ce qui est rejeté 
dans le symbolique réapparaît dans le réel” (p. 397).  

 
Waar het in de psychose gaat om iets wat in het Reële verschijnt 

omdat het Symbolische afgesloten is, waarbij de werkelijkheid 
verkruimelt omdat de taal geen middelpunt heeft, gaat het in de rouw 
om het tegenovergestelde. Bij rouw worden het Symbolische en 
Imaginaire massaal in stelling gebracht omwille van wat Lacan “un 
trou, mais dans le réel” (Lacan, 1958-59, p. 397) noemt. Denk maar aan 
Grossmans idee van de “gravity of grief”, het zwarte gat dat aantrekt. 
De rouw vertrekt vanuit een leegte die de hele ervaring aantrekt, maar 
tegelijk ook de woorden mobiliseert. Vandaar wellicht de hele reeks 
boeken waarin mensen vanuit de eerste persoon getuigen over hun 
rouwervaring. Vaak gaat het om mensen die niet per se daarvoor al 
schreven, maar die vanuit de rouw de noodzaak voelen de woorden die 
tot hen komen op te schrijven.  

In de rouw moeten we de woorden vinden, terwijl we iets van de 
orde van het Imaginaire, het beeld, moeten opgeven. Dat is kort gesteld 
hoe we vanuit Lacan het rouwproces kunnen typeren. Grigg (2016) 
benoemt het rouwproces als “codifying imaginary features of the object, 
i(a), into signifiers lodged in the Other” (p. 5). Codifying zouden we 
kunnen vertalen als codificeren of compartimentaliseren of afbreken. 
Het gaat dus, vertaald, om het “codificeren van de imaginaire 
kenmerken van het object in betekenaars die in de Ander een 
onderkomen vinden”. We moeten het beeld van de verlorene als het 
ware in honderden fragmenten verbrijzelen en de woorden vinden om 
iets van het opgegeven beeld te registreren binnen de taal, het 
symbolische. Grigg stelt, gebaseerd op Lacan, dat bij de rouw de ficties 
als het ware vallen en dat we daardoor de banden met het object 
opnieuw moeten herstellen. Op het moment van een verlies worden we 
overspoeld door beelden van de overledene, flarden van woorden en 
herinneringen. In dit proces dat Freud met rouwarbeid benoemde, 
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trachten we ons niet zozeer te ontdoen van de liefde, maar leren we op 
een bepaalde manier de overledene anders lief te hebben, anders 
aanwezig te stellen, anders nabij te houden. Connie Palmen stelt in een 
interview met Ruth Joos (2018) dat rouw als verliefdheid is. Het 
verlangen naar de overledene wordt geïntensifieerd, maar er is geen 
verlossende nabijheid te vinden. Palmen maakte zelf twee 
monumentale memorialen voor haar verloren mannen8.  

We moeten als het ware de dode opnieuw leren kennen, in al zijn 
facetten terug ophalen en terug tot leven wekken. Zo begrijp ik dat 
registreren en codificeren. Grossman gebruikt daar een mooi beeld 
voor: het is zoals zwanger zijn. 

Ik laat de lopende man, een van de personages of stemmen in het 
boek van Grossman nog even aan het woord: 

 
“Zoals wanneer een boreling tevoorschijn komt 
uit de moederschoot, 
zo maakte mij zijn dood 
tot een nieuwe vader, 
die ik nooit was geweest. 
Hij sloeg een gat in mij, 
hij liet een wond, een leegte, 
maar vulde mij ook met zijn wezen, 
dat sindsdien in me woedt, 
aanweziger dan ooit. 
Zijn dood schonk mij een schoot 
om hem, mijn kind, te dragen” (p. 77-78). 
 
De rouwgolven waar ik het aan het begin over had, zijn dus eigenlijk 

zo beschouwd ook een soort barensweeën. Wat beide metaforen voor 
de rouw – de zwangerschap en de verliefdheid – gemeen hebben, is dat 
ze de horizon van een nieuwe ontmoeting inhouden. De overledene 
wordt zo niet zozeer losgelaten, als wel opnieuw ontmoet, gecreëerd en 
op een andere manier met verwachtingen en verhalen bekleed. 
Daarvoor moeten echter ook de verwachtingen voor de toekomst die 
men koesterde losgelaten worden, om een nieuwe band en een nieuwe 
horizont toe te laten.  

Het gaat niet zozeer om de vraag wie we verloren zijn, maar wel wat 
we met die persoon verloren zijn. We kunnen die vraag natuurlijk niet 
vanuit een klinisch en rationeel onderzoeksproces beantwoorden, maar 
wel vanuit een pijnlijke zoektocht.  

                                                                    
8. Palmen verloor twee mannen waar ze haar leven geruime tijd mee deelde: Ischa Meijer die 
plots overleed en Hans Van Mierlo. Elk vormt de protagonist van een afzonderlijk rouwboek. 



“UIT DE TIJD VALLEN”. OVER ROUW EN PSYCHOANALYSE. 963 

Om dit punt te illustreren wil ik even stilstaan bij wat het betekent 
om een kind te verliezen. In de wereld van vele ouders, zoniet de 
meeste, nemen kinderen een centrale plaats in. Voor Freud was de liefde 
voor kinderen eigenlijk een en al narcisme. Wat we dan zo liefhebben 
in ons kind is ons evenbeeld. Een kind hebben, ouder zijn, structureert 
onze wereld op een bepaalde manier. Niet alleen praktisch verandert er 
veel, maar ook op het vlak van onze inschrijving in de generaties en de 
plek in de wereld verandert er heel wat. Op het moment dat ouders een 
kind verliezen, verliezen ze niet alleen wie dit kind is geweest in hun 
gezin en in hun leefwereld, maar ook een hele hoop toekomst die is 
opgehangen aan alle wensen, fantasieën en dromen die ze voor hun kind 
koesterden. Als het kind naarstig aan het argumenteren is, zeggen we 
dat het misschien wel advocaat wordt. We dromen misschien al stiekem 
over wie het kind later mee naar huis zal nemen als partner (of niet zal 
durven meenemen). We vrezen dat de impulsiviteit van het kind 
misschien wel eens slecht zou kunnen combineren met een omgeving 
waar drugs voorhanden zijn, enzovoort. De rouw gaat dan evenzeer om 
de plek die het kind in de fantasie innam en alle wensen en verlangens 
van de ouders die het droeg, naast wie het kind was. Elk kind is een 
belofte. Zo begrijp ik de meer imaginaire kant van liefde, namelijk dat 
we de ander met allerlei beelden gaan bekleden. Ouders verliezen dus 
dit singuliere kind met al diens individuele trekken en 
eigenaardigheden, maar evenzeer verliezen ze de toekomst. Je kunt dus 
rouwen om de toekomst, wat eigenlijk een andere manier is om het idee 
van uit de tijd te vallen te verwoorden. We rouwen dus niet alleen om 
wat is, maar ook om wat niet geweest is9. Jean Allouch (2011) stelt zelf 
dat hoe minder het kind echt geleefd heeft, hoe moeilijker de rouw is. 
Ik laat hier even Thomèse (p. 16) weer aan het woord: 

  
“Zoals familieleden een nieuwe telg ontleden op familietrekken, zo probeer ik haar 

vernietigde toekomst bij elkaar te puzzelen aan de hand van meisjesdingen die ik in het 
voorbijgaan opvang. Ook vandaag zag ik op straat weer gedaanten die zij had kunnen 
aannemen. Er is genoeg waar zij in zou passen. Gebaren, gezichten, gestalten. Daar ligt het 
niet aan. Ik zag een kindje dat achter op de fiets aan de rug van haar moeder zonder geluid 
al haar geheimen grimaste, twee vriendinnen van dertien, een dikke en een knappe, die 
gierend van het lachen filtersigaretten rookten in een portiek en een donkerharig prinsesje 
van zestien, zeventien dat in de tram met een opengeslagen boek op schoot in gedachten 
verzonken naar buiten zat te staren. Voorbeelden waarin zij potentieel aanwezig was.  

Een man kan verschillende vrouwen beminnen, een moeder zijn al haar kinderen even 
lief. Dus waarom kan zij, die zelf as is, niet worden toevertrouwd aan lichamen die alleen 
strikt genomen nooit de hare zijn geweest?” (p. 16). 

                                                                    
9. De Vlaamse zanger Bart Peeters verwoordt het ontkennend: “Ik denk niet aan wat nog komen 
zou, hoe mooi het had kunnen zijn.” 
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En, nog poëtischer: “Haar plek moet nog gevonden worden, zegt hij 
tegen mij. Hij zegt: ‘Waar ze nooit was, daar zal ze altijd blijven’” 
(Thomèse, p. 26). 

Veeleer dan aan een psychologisch proces dat zich quasi 
automatisch ontvouwt, is de rouw verwant aan kunstvormen als het 
Japanse Kintsugi, waarbij gebroken potten terug worden samengelijmd, 
maar waarbij de breuklijnen duidelijk zichtbaar blijken. Als we een 
dierbare verliezen, versplintert niet alleen het beeld van die persoon 
zich tot duizenden scherven waar we ons onophoudelijk aan snijden, 
maar ook de wereld verliest zijn consistentie. Rouwen doet dan een 
beroep op onze creativiteit om met de brokken en de scherven iets 
nieuws te construeren, zonder dat de littekens daarom vervagen.    

 
De analyse, een rouwproces 

 
Tot nog toe had ik het over rouw bij het verlies van een naaste. 

Besluitend wil ik een aantal reflecties maken op het belang van de rouw 
in psychoanalyse in ruimere zin. Ik beoog niet exhaustief te zijn, maar 
een aantal verder te verkennen wegen aan te duiden. 

We kunnen de analyse an sich als een rouwproces opvatten, 
aangezien de hele analyse (in de neurose) draait rond de vraag: “Wat 
zijt ge verloren?” Daarenboven is een analyse niet mogelijk zonder de 
bereidheid om iets op het spel te zetten. De ondervraging van wat 
iemand verloren is (zij het in de rouw of in analyse) kan ertoe leiden dat 
andere keuzes gemaakt worden en is in die zin subjectiverend. Denk 
maar aan de jongeman die een act kon stellen na het plaatsen van een 
memoriale tatoeage. Het ondervragen van de sporen van onze verloren 
liefdes verandert ons. Op een bepaald moment kunnen we beslissen om 
daar verder mee te leven of niet. 

Op een ander niveau confronteert de analyse met het punt van de 
dood in de verhouding tot de analyticus. In de stilte die spreekt, zoals 
de dood het symbolische mobiliseert, of doet verstommen. Lacan stelt 
op een bepaald moment de positie van de analyticus gelijk aan die van 
de dode, maar corrigeert dit wel een stuk later, wanneer hij zijn theorie 
uitwerkt rond het verlangen van de analyticus. De analyticus is geen 
lijk, maar een levende (Cauwe, Vanheule & Desmet, 2017). Maar die 
levende confronteert de analysant tegelijkertijd met het onzegbare. 
Doorheen die confrontatie kan de analysant ondervragen welke ficties 
hij construeerde om met dat onzegbare om te gaan. Daarenboven is het 
een kwestie van doseren.  
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De analyticus is zeker een vogelverschrikker, een figuur met een 
ontregelende aanwezigheid die onze defensies mobiliseert, de boel 
opschrikt. In die zin kan de analyticus op de plek komen van dat gat in 
de werkelijkheid dat bij een verlies geslagen wordt. Het is evident dat 
diezelfde plek niet kan worden ingenomen door de analyticus in het 
werk met iemand die een geliefde verloor. Noch abstinentie, noch deze 
reële aanwezigheid van de analyticus als diegene die de defensie 
ontregelt, lijken in een eerste tijd vruchtbare posities.   

Het gat in het Reële is geslagen, de dood hoeft niet nog eens in de 
stilte verdubbeld te worden. Voordat deze reële kant kan verschijnen in 
de overdracht, is de band met de analyticus de plek waar het verlies kan 
geregistreerd worden, met de analyticus op de plek van de derde die de 
verliezen als het ware authentificeert. Het is de getuige, de grote Ander 
die beaamt: “Ja, dat zijt ge verloren”.  

De overdracht impliceert dat er ook een bepaalde hechting tot de 
analyticus tot stand moet komen. Zonder liefde, geen analyse. Dat is 
een beetje paradoxaal. We moeten ons eerst in de ander verliezen, in de 
overdracht binnen de analyse, om later de analyticus weer te kunnen 
verliezen. Van bij aanvang is duidelijk dat we, hoe graag we de 
analytica ook zien, haar aan het einde van de rit sowieso moeten 
verlaten. Freud stelt op het einde van zijn paper over overdracht dat 
niemand in absentia of in effigie gedood kan worden. De analyse en de 
overdracht zijn dus het terrein waarop de zaken tot leven gewekt 
worden om ze te kunnen doden. Wat is dat anders dan rouwen? De 
overdracht en het einde van de analyse zijn dus thema’s in de analyse 
die niet los van de rouw kunnen gedacht worden. Het denken rond de 
kliniek kan onze opvatting rond rouw verhelderen en vice versa. 

In een maatschappij waar de dood soms nauwelijks nog lijkt te 
bestaan, kan een ontmoeting met een analyticus misschien een plek 
creëren waar de dood wel haar plaats heeft en waar er kan gerouwd 
worden. De analyse botst daarbij ook op haar grenzen: het Reële, het 
ongeneeslijke. De mens is niet te genezen van zijn existentiële conditie 
en rouwen is iets anders dan het verlies ongedaan maken. De 
psychoanalyse is geen psychologie die de rouwende een duidelijk 
stappentraject met een duidelijk einddoel kan voorleggen. In het beste 
geval kan een ontmoeting met een psychoanalyticus een plek creëren 
waar iemand kan onderzoeken welke sporen hij draagt van de verliezen 
die hij of zij leed. Daarnaast kan de analyticus ook een partner zijn in 
het construeren van nieuwe sporen. De analyticus troost niet. Hoogstens 
staat een analyse toe om de vraag te stellen hoe je ontroostbaar kunt 
verder leven.  
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Tot slot, de woorden van een wijze uil die uit de pen van Toon 
Tellegen (2014) vloeiden: 

 
“Geachte mier, 
Vindt u het goed als ik u een brief schrijf, ook al bent u weg? 
Als ik weg was zou ik dat goed vinden. 
Als ik wegging zou ik een briefje achterlaten waarin stond: 
Niet zoeken, niet roepen, niet treuren, niet missen, wel schrijven. 
Misschien hebt u wel zo’n briefje achtergelaten 
en is dat ook weg. 
Ik schrijf u omdat ik iets heb ontdekt. 
Als ik u schrijf bent u niet weg! 
Wel in het echt, maar niet in mijn gedachten. 
Als ik u schrijf zijn mijn gedachten echt, 
en is het echt niet echt. 
Wist u dat? 
Dat heb ik ontdekt. 
Nu wordt het licht en ga ik slapen. 
Dit was mijn brief. 
 De uil” 
(Tellegen, 2014, p. 167). 
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“Falling Out of Time”. On Mourning and Psychoanalysis. 
 
Summary: Starting from a reflection on how mourning profoundly alters the experience of 
time, the author questions how culture shapes this process and what the features of the 
experience of mourning are. Then, Freud’s take on mourning as presented in Mourning and 
Melancholia is criticized from a Lacanian perspective on three points. First, Freud forgets 
the social dimension of mourning in favour of an intrapsychic model. Second, a focus on 
the acceptation of the reality of the loss neglects the symbolic registration of the loss. 
Finally, the idea that a love object can be replaced is contradicted by testimonies of bereft 
persons, indicating how an attachment to the deceased and an inconsolability persist. It is 
discussed how mourning from a Lacanian perspective entails ‘memorialization’ (Grigg, 
2016) which consists of private and public next to psychic and material aspects. The paper 
concludes with the parallels between mourning and the psychoanalytic process, introducing 
the claim that every analysis is a mourning process at heart.  
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