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Comme pratique, la psychanalyse n'est certainement pas une science. 

L'expérience psychanalytique ne relève pas de la méthode expérimentale. 
L'analyste, comme clinicien, est dans la position de l'artisan, position bien 
éloignée de celle du chercheur dans son laboratoire. Là où le chercheur se 
doit de maîtriser tous les paramètres de l'expérience, l'analyste au contraire 
opère dans un champ de non maîtrise, un champ non garanti par le savoir. 
C'est ce que Lacan appelle l'acte analytique. Risquons le mot: la 
psychanalyse est une pratique humanitaire, non au sens de l'humanitarisme 
charitable, mais en tant que réponse au malaise du désir dans la 
civilisation. Ce malaise du désir, c'est tout d'abord la misère névrotique 
qu'évoquait Freud au début du siècle dernier. A cela s'ajoute de plus en 
plus la captation du désir par l'économie de consommation, ce que Lacan 
théorise comme Discours du capitaliste, allant jusqu'à faire de la 
psychanalyse un moyen de sortir de ce Discours. 

La psychanalyse n'est pas seulement une pratique, c'est aussi une 
théorie. Il me paraît important de ne pas clore l'enseignement de Lacan sur 
lui-même mais de poursuivre dans les voies qu'il a frayées en ouvrant le 
dialogue avec les savoirs contemporains. C'est d'ailleurs ce que faisait 
Lacan avec l'enseignement de Freud. Mais une telle démarche nécessite, 
pour s'orienter, d'avoir saisi les enjeux de la théorie de Lacan. C'est peut-
être ce que le recul du temps permet mieux aujourd'hui.  

La théorie lacanienne a pour fonction d'éclairer la pratique analytique, 
laquelle semble avoir une tendance naturelle à se dégrader, à retomber 
dans l'ornière des thérapies préanalytiques basées sur la direction de 
conscience et la suggestion. Ainsi, Lacan distingue le Discours du maître 
dont relève les psychothérapies et le Discours du psychanalyste. L'éthique 
du Discours du maître est l'éthique du Bien: c'est pour ton Bien! dit le 
thérapeute en prescrivant tel conditionnement. Bien sûr, l'éthique du Bien 
est éternelle et irréfutable, même s'il est facile d'en dénoncer les dérives. 
Mais la psychanalyse, parce qu'elle part de l'élucidation du symptôme et 
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qu'elle vise la production d'un savoir, est en décalage par rapport à 
l'éthique du Bien. Lorsqu'elle s'efforce d'y faire retour, comme souvent 
chez les post-freudiens, elle se dégrade et perd sa raison d'être, se 
transformant par exemple en une méthode d'apprentissage dont on ne voit 
ni l'intérêt ni l'efficacité. L'éthique du Discours du psychanalyste, pour 
Lacan, c'est l'éthique du Bien-dire. Paradoxe de l'humanitarisme 
psychanalytique: il repose sur le fait que, pour un être humain, un parlêtre 
suivant Lacan, arriver à dire ce qu'on avait vraiment à dire, même si on ne 
savait pas qu'on avait à le dire, peut être plus important que tout autre 
Bien. A tel moment, pour tel sujet, le Bien-dire peut être le seul Bien qui 
compte (Lacan, 1974: 65). C'est ce qu'apprend la psychanalyse. Précisons 
que le Bien-dire évoqué par Lacan n'est pas le Beau-dire mais le Juste-
dire, la parole juste qui relève de l'éthique plus que de l'esthétique. 

L'enjeu de la théorie lacanienne, c'est d'abord la pratique. Il s'agit 
d'amener l'analyste à être à la hauteur de son acte. Il s'agit aussi de 
l'amener à penser son expérience au-delà de ses données immédiates et 
d'une appréhension naïve. Il y a là un choix essentiel. Les esprits 
pragmatiques sont souvent à la recherche d'idées simples. La compréhen-
sion empathique fondée sur les sentiments contre-transférentiels résume 
pour certains, avec le respect du cadre, toute la théorie. Lacan, au 
contraire, pensait nécessaire que les analystes se forment à la pratique du 
concept, même si l'intérêt clinique n'est pas toujours direct. Bien sûr, cela 
peut conduire à des positions dogmatiques et à une scolastique indigeste, 
qu'elle soit freudienne ou lacanienne. Mais un tel écueil n'est pas 
inéluctable. 

Théoriser l'Au-delà, c'est bien de cela qu'il s'agit dans la psychanalyse 
depuis Freud et l'invention de l'inconscient. N'est-ce pas l'enfer que Freud 
évoque en exergue de la Traumdeutung? "Flectere si nequeo Superos, 
Acheronta movebo" (Virgile: VII 312; Freud, 1900a: 1). Cela mérite d'être 
rappelé à une époque trop tentée par les mirages de la technicité. Le 
scandale de l'inconscient pour toute une tradition de pensée, c'est qu'il 
implique un au-delà du vécu, un au-delà de la phénoménologie et de la 
primauté du cogito. Le retour à Freud opéré par Lacan dans les années '50 
était d'abord un retour au Freud des formations de l'inconscient et à ses 
trois ouvrages que Lacan disait canoniques, L'interprétation des rêves 
(1900a), La psychopathologie de la vie quotidienne (1901b), Le mot 
d'esprit dans ses rapports avec l'inconscient (1905c). C'est de là que 
Lacan a tiré sa thèse devenue classique de l'inconscient structuré comme 
un langage. Si les formations de l'inconscient, rêves, lapsus, mots d'esprit, 
sont des faits, le statut de l'inconscient comme instance est problématique, 
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plus fondé éthiquement qu'ontiquement disait Lacan. Aussi faut-il 
considérer qu'il s'agit d'une hypothèse féconde, et non d'un dogme, 
hypothèse à revisiter voire à reformuler si nécessaire. 

Au-delà, c'est aussi l'article de Freud (1920g) Au-delà du principe de 
plaisir, référence centrale dans la lecture de Freud par Lacan. L'instance 
de répétition, que Freud n'hésite pas à qualifier de diabolique, n'est-ce pas 
ce que risque toujours de méconnaître le praticien naïf, dont la philosophie 
spontanée est, le plus souvent, la croyance simpliste en la théorie 
hédoniste de la motivation? Au-delà du principe de plaisir, Freud situe 
l'enjeu de la cure à un niveau proprement métaphysique, dans la lutte entre 
d'obscures pulsions de vie et de mort. Formulation discutable, certes, mais 
qui a pour le moins le mérite d'ouvrir un champ de réflexion au-delà du 
terre-à-terre des idéaux normatifs-adaptatifs. Cette question de la pulsion 
de mort, contestée par les post-freudiens, est un point de départ de la 
réflexion de Lacan. On peut même dire que Lacan n'a eu de cesse de tenter 
d'en rendre compte, que ce soit par la prématuration de la naissance, par 
l'emprise mortifère du langage ou par l'inertie de la jouissance (Demoulin, 
2001:123-131). 

Au-delà de la conscience et au-delà de l'hédonisme, ce sont 
certainement deux traits importants de l'avancée freudienne et c'est un des 
mérites de Lacan d'avoir poursuivi dans cette voie là où d'autres analystes 
en revenaient à la psychologie du moi, soit à l'abandon du vif de la 
découverte freudienne. Mais Lacan lui aussi a introduit des concepts 
ouvrant sur un questionnement au-delà. Le plus connu, et sans doute un 
des plus important, c'est le concept de désir comme au-delà de la 
demande. L'appréhension naïve confond demande et désir, c'est le b.a.-ba 
de notre pratique mais il est bon de le rappeler. Au départ, le désir se 
présente comme une question: "Che vuoi?". Que me veut l'Autre au-delà 
de sa demande directement compréhensible? La demande la plus simple 
est déjà structurée par le langage, dépendante de l'offre. Elle peut s'avérer 
à l'occasion n'être demande d'aucun besoin, pure demande d'amour. Le 
désir est au-delà, noué au désir de l'Autre. Lacan l'aborde de diverses 
manières: comme métonymie du manque à être, comme désir de désir, 
comme désir de faire reconnaître son désir et puis comme désir sexuel, 
retour du besoin dans l'au-delà de la demande d'amour. Une telle approche 
permet de penser la névrose au-delà de la symptomatologie, comme 
difficulté dans le champ du désir: désir toujours insatisfait dans l'hystérie, 
désir vécu comme impossible dans la névrose obsessionnelle, désir 
prévenu dans la phobie. 
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Autre avancée capitale de Lacan, la théorie du signifiant dont la portée 
est de nous amener à penser notre pratique au-delà du niveau manifeste du 
sens. Prendre l'inconscient à la lettre, c'est se défaire de la compréhension 
naïve ou de l'idéal de maîtrise pour s'ouvrir à la surprise de l'inconscient. 
De même, la théorie de l'objet a questionne l'au-delà de la 
phénoménologie de la relation à l'objet désirable en introduisant la 
dimension de l'objet perdu cause du désir puis de l'objet comme plus-de-
jouir. 

Mais l'enjeu de la théorie lacanienne n'est pas seulement pratique. Il 
s'agit aussi, pour Lacan, de construire une théorie qui tienne le coup au 
regard de la science. Sur ce point, la réussite n'est pas complète. La théorie 
freudienne me semble être située par beaucoup d'auteurs dans un espace 
épistémologique entre science et philosophie, dans ce champ ambigu dit 
des sciences humaines. La théorie de Lacan se retrouve située dans le 
même espace, mieux considérée par les philosophes, fût-ce au prix d'une 
méconnaissance des enjeux cliniques, que par les scientifiques. Certains 
scientifiques se sont même indignés de la volonté de science telle qu'elle a 
eu cours dans les sciences humaines à l'époque du structuralisme. Ce qui 
était à l'époque vanté comme interdisciplinarité s'est vu contesté après 
coup comme imposture.  

Si la psychanalyse n'arrive pas à se construire comme une science 
rigoureuse, cela tient à son objet. Quelles sont en effet les contraintes de 
départ, pour Freud? Il s'agit de rendre compte de la clinique des névroses, 
ce qui nécessite d'intégrer une théorie de la sexualité à une théorie de 
l'appareil psychique. C'est là la spécificité de la théorie analytique. Je 
remarque que les théories cognitives actuelles, qui se veulent scientifi-
quement rigoureuses, évitent ce type de problème, d'où leur incapacité à 
aborder sérieusement la clinique des névroses. En méconnaissant l'incons-
cient et la question du désir, les thérapies cognitives ne peuvent que se 
limiter au champ de l'apprentissage.  

Lacan, à une certaine époque, définissait le projet théorique de la 
psychanalyse comme une érotologie, une science du désir. Si l'on tient 
compte des différents moments de l'enseignement de Lacan, on peut 
compléter cette formule. La théorie lacanienne est une théorie du sujet, du 
désir et de la jouissance. Je laisse volontairement en suspens pour l'instant 
la question de savoir si une telle théorie relève ou non de la science, point 
sur lequel Lacan a varié. Que l'analyse soit ou non une science, il n'en 
reste pas moins nécessaire que la théorie soit suffisamment rigoureuse 
pour être crédible au regard des exigences de la pensée scientifique.  
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Lorsque Lacan (1981: 187) introduit au début des années '50 sa thèse de 
l'inconscient structuré comme un langage, il s'appuie sur la clinique 
freudienne des formations de l'inconscient, rêves, lapsus, actes manqués, 
mots d'esprit. Il se réfère aussi à l'ethnologie de Lévi-Strauss et à la 
linguistique de Saussure et de ses successeurs. Tout cela est connu. Par 
contre, on ne souligne pas souvent que Lacan s'appuie aussi, et peut-être 
surtout, sur une science encore balbutiante, la cybernétique. Le 22 juin 
1955, Lacan donne à Ste Anne une conférence intitulée "Psychanalyse et 
cybernétique ou de la nature du langage", conférence reprise dans le 
Séminaire Le moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la 
psychanalyse (Lacan, 1978: 339-354). L'inconscient structuré comme un 
langage, c'est une thèse qui, dans le fond, peut être considérée comme 
relevant du cognitivisme. Freud avait construit son schéma d'appareil 
psychique à partir du modèle stimulus-réponse, en intercalant des 
instances entre ces deux pôles, Lacan part de ce qui deviendra notre 
moderne informatique.  

Dans le champ de la sexualité aussi, Lacan innove. Freud avait pris 
comme point de départ les travaux des psychiatres sur les perversions 
sexuelles. Lacan introduit l'éthologie dès 1936, avec son stade du miroir. 
Une théorie du désir se doit dès lors d'articuler ces deux champs – forçons 
la note: articuler le symbolique et l'imaginaire comme tente de le faire 
Lacan dès les années '50, c'est articuler les sciences cognitives avec 
l'éthologie. Mais les choses se compliquent lorsque Lacan prend en 
compte un troisième terme, le réel. C'est là  qu'il situera la théorie de la 
jouissance, théorie qui reprend la question soulevée par Freud d'un point 
de vue économique en psychanalyse. 

Cette façon de présenter les enjeux de la théorie lacanienne en la situant 
à l'intersection du cognitivisme et de l'éthologie a pour visée d'éviter la 
tentation d'un repli dogmatique sur le seul corpus lacanien. Il importe de 
poursuivre le dialogue avec les savoirs contemporains. Lacan regrettait le 
manque de formation scientifique des analystes, recrutés souvent plus du 
côté lettre que du côté science.  

Le mérite de la référence à la cybernétique est de permettre de penser 
l'inconscient et la subjectivité d'une manière rigoureuse, sans que la 
subjectivité se confonde avec le moi autonome des post-freudiens ou le Je 
pur des philosophes. En effet, Lacan relève que, si la machine ne pense 
pas lorsqu'elle calcule, l'homme non plus. Comme la machine, il est la 
proie d'une combinatoire qui fonctionne sans l'intervention d'aucune 
subjectivité. C'est cela l'inconscient structuré comme un langage, un 
inconscient combinatoire qui fonctionne tout seul et qui parasite le vivant. 
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Cette référence à la science est ce qui permet à Lacan d'avancer une 
théorie du sujet inédite en philosophie. Le sujet qui parle, qui agit, qui est 
appelé dans nos sociétés à devenir responsable de ses actes, ce sujet 
auquel nous donnons la parole dans notre pratique d'analyste, ce sujet n'est 
pas premier, comme le Je pur de la réduction phénoménologique selon 
Husserl. Il est l'effet du signifiant et, si nous lui donnons la parole en 
analyse, c'est pour lui permettre de réinterroger la combinatoire signifiante 
qui l'a constitué, autrement dit ses identifications. Lorsque Lacan parle du 
sujet de l'énonciation comme sujet de l'inconscient, il ne faut pas se 
méprendre sur le sens d'une telle formule. Il ne s'agit pas d'une subjectivité 
qui habiterait secrètement l'inconscient, mais d'une subjectivité effet du 
déterminisme signifiant inconscient. 

C'est là que la théorie de l'inconscient structuré comme un langage 
garde à cette époque une ambiguïté, sans doute voulue par Lacan: faut-il 
penser l'inconscient à partir de la langue, un inconscient fait de signifiants, 
ou un inconscient combinatoire fondé sur un système binaire, 1 0, comme 
dans l'ordinateur? Cette question est intéressante puisqu'il semble à 
présent acquis que tout système nerveux fonctionne, comme l'ordinateur, 
avec une sorte de langage interne fondé sur la binarité. Dès lors, ce qui est 
spécifique à l'homme n'est pas d'avoir un langage interne comme 
l'ordinateur, cela semble se retrouver chez le moindre animal. Ce qui 
spécifie l'homme, c'est que ce langage interne est doublé par un langage 
articulé complexe d'origine externe qui doit s'acquérir à chaque 
génération. Dans le fond, cela le rapproche d'avantage de notre ordinateur 
familial capable de délivrer des messages en français ou en anglais. D'un 
certain point de vue, l'homme peut être rapproché de ces fameux 
ordinateurs à commande vocale. 

On peut se demander de quelle manière le langage binaire interne et le 
langage externe sont connectés. Peut-être faut-il réinterroger la théorie du 
signifiant à ce niveau. Lacan privilégie le signifiant au détriment du 
signifié au niveau de l'interprétation du matériel inconscient. Cela 
implique que la combinatoire inconsciente est faite de signifiants qui 
circulent indépendamment du signifié. C'est le signifiant considéré comme 
une matérialité. Lacan évoque, pour illustrer cette circulation du signifiant, 
les bandes lumineuses où défilent les informations. Cela n'est pas sans 
évoquer les circuits neuronaux. Mais nous ne savons rien de la façon dont 
la matérialité signifiante interfère avec la langue binaire du circuit 
neuronal. 

Lacan est d'une génération qui avait rejeté la question de l'origine du 
langage au profit de celle de sa structure. Si cette question reste insoluble, 
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nous avons cependant de nos jours des éléments nouveaux et intéressants 
concernant d'une part le rapport au langage des primates et d'autre part 
concernant la façon dont se forment les langues nouvelles.  

Selon Jared Diamond (1992), l'homme ne devrait pas être situé à part 
des autres primates. Plutôt que de parler du genre Homo, il serait plus juste 
de considérer qu'il s'agit du troisième chimpanzé, à côté du chimpanzé 
commun et du chimpanzé nain ou bonobo. Kenzo, le bonobo élevé comme 
un enfant, est devenu célèbre par ses exploits linguistiques qui dépassent 
de loin ce qu'on avait imaginé jusqu'alors. A présent, les spécialistes 
s'interrogent pour savoir où fixer exactement la limite avec le langage 
humain. Si Kenzo peut comprendre et obéir, il ne semble pas capable de 
réinterroger le discours de l'Autre. Peut-être s'agit-il du mode de 
fonctionnement décrit par certains psychanalystes comme pensée 
opératoire. Autrement dit, ce qui leur manque, cela pourrait être 
l'inconscient.  

On connaît mal le langage (ou prélangage) des chimpanzés en milieu 
naturel, langage non articulé, fait de cris et de grognements. Par contre, 
leur structure familiale est mieux connue. On sait qu'ils n'ont pas de père, 
la femelle en chaleur s'offrant à tous les mâles présents. Le jeune 
chimpanzé ne connaît que sa mère. Leur sexualité, plutôt frénétique, parait 
bien relever d'un comportement naturel, induit par des signes. Autrement 
dit, il s'agit d'une sexualité qui n'est pas régie par le fantasme, une 
sexualité indépendante du langage. On peut en conclure que, si les 
chimpanzés ont une certaine capacité linguistique, le langage ne les 
parasite pas au même degré que nous, qu'il reste d'avantage à un niveau 
sémiotique, comme moyen de communication et non comme structurant 
un inconscient, induisant des identifications et des fantasmes susceptibles 
de déterminer la conduite des sujets. 

Voyons à présent ce que nous apprend l'étude de l'apparition des 
langues nouvelles, les créoles. Lorsque des populations de langue 
différente sont amenées à vivre et travailler ensemble, on voit apparaître 
des Pidgins, sorte de protolangues simples, sans grammaire, faites des 
mots nécessaires à la communication et choisis parmi ceux dont le contenu 
phonématique est compatible avec les langues d'origine des populations en 
présence. Autrement dit, on sélectionne spontanément les mots qui 
s'avèrent utiles et aisés à prononcer par tout le monde. Il s'agit donc, là 
aussi, de protolangues purement utilitaires relevant de la pensée 
opératoire. Or il se passe que, dans un certain nombre de cas, ces 
protolangues évoluent à la génération suivante en véritables langues, les 
créoles. Ce qui frappe les linguistes, c'est qu'il existe une structure 
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grammaticale commune aux divers créoles, structure indépendante des 
langues d'origine des populations. Il s'agit en particulier du mode de 
construction de la phrase, laquelle répond dans tous les cas à l'ordre sujet-
verbe-complément, et cela même quant cette structure est absente des 
langues natives à partir desquelles se constitue ce créole. 

Que conclure de tout ceci? Il pourrait bien y avoir une structure 
grammaticale primordiale, dépendante sans doute de nos structures 
cérébrales. Cette structure de base pourrait correspondre au registre 
opératoire de la pensée, du genre Toto veut de la soupe. Secondairement, 
le langage se serait émancipé de sa fonction opératoire et de 
communication pour venir parasiter le vivant et son mode de jouissance, 
en particulier sa sexualité. C'est là, évidemment, qu'il faut prendre en 
compte la différence essentielle entre l'homme et l'ordinateur, à savoir la 
dimension du vivant.  

 
Note sur psychanalyse, langage et biologie 

 
Si Lacan met l'accent sur le langage en avançant que "l'inconscient est 

structuré comme un langage" ou, ultérieurement, sur la langue en 
introduisant sa "linguisterie" (théorie de lalangue comme substance 
jouissante), ce point de vue n'est pas à confondre avec la thèse 
traditionnelle d'une supériorité de l'être humain fondée sur la Conscience 
ou la Raison. La question, après tout, reste ouverte de savoir si l'homme 
est le plus malin ou le plus fol des êtres. "Animal raisonnable" est peut-
être à entendre comme attribut à acquérir. Encore n'est ce pas ce que vise 
la psychanalyse. D'autre part, l'accent mis sur le langage n'amène pas 
Lacan à récuser la biologie. Au contraire, il précise en 1966 qu'il prend 
appui sur la biologie, et en particulier sur l'éthologie, pour fonder sa 
théorie de l'imaginaire: "Ce n'est nullement que l'imaginaire soit pour nous 
l'illusoire. Bien au contraire nous lui donnons sa fonction de réel à le 
fonder dans le biologique: soit, on l'a vu plus haut dans l'I.R.M., effet inné 
de l'imago, manifeste dans toutes les formes de la parade" (Lacan, 1966: 
723). L'I.R.M. ou innate releasing mechanism, mécanisme inné de 
déclenchement, est ce qui conditionne chez l'homme le stade du miroir, 
base de la relation imaginaire érotique et agressive. Lacan poursuit: "En 
quoi nous sommes dans la psychanalyse fidèle à l'appartenance qu'on 
éprouve le besoin de distinguer bien sottement du terme de biologique, 
pour l'opposer à un culturalisme auquel nous prétendons ne contribuer en 
rien. Seulement ne donnons-nous pas dans ces formes de délire que nous 
avons désignées suffisamment. Biologiser en notre champ, c'est y faire 
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rentrer tout ce qu'il y a d'utilisable pour ce champ, de la science dite 
biologie, et non pas seulement faire appel à quelque chose du réel qui soit 
vivant. Parler d'instinct uréthral ou anal, voire les mixer, n'a pas plus de 
sens biologique que de chatouiller son semblable ou d'être croque-mort. 
Faire état de l'éthologie animale ou des incidences subjectives de la 
prématuration néo-natale chez l'hominien, en a un" (Ibid.: 723). Lacan 
oppose donc à la biologie imaginaire des post-freudiens (théorie des stades 
du développement instinctuel) une théorie de l'imaginaire fondée sur la 
biologie et en particulier l'éthologie. Les références éthologiques sont 
nombreuses chez Lacan et pas seulement au début de son enseignement, 
lorsqu'il reformule la théorie du narcissisme à partir de l'imaginaire. Dans 
"Position de l'inconscient" en 1964, Lacan n'hésite pas à proposer une 
définition éthologique de la libido: "La libido est cette lamelle que glisse 
l'être de l'organisme à sa véritable limite, qui va plus loin que celle du 
corps. Sa fonction radicale dans l'animal se matérialise en telle éthologie 
par la chute subite de son pouvoir d'intimidation à la limite de son 
'territoire'" (Lacan, 1966 [1964]: 848). C'est à partir de cette approche 
éthologique de la libido qu'il va penser la pulsion comme résultant de la 
prise de l'organisme dans la dialectique du sujet (Ibid.: 848-849). Même 
lorsque Lacan accentue l'autonomie du symbolique et les spécificités de sa 
structure, il considère que certains signifiants fondamentaux tirent leur 
origine de l'imaginaire: le phallus et les signifiants de la demande 
pulsionnelle orale et anale. En outre, si l'ordre signifiant a des lois propres, 
la signification renvoie au corps et à l'imaginaire.  

L'accent mis par Lacan sur le langage fait valoir la détermination 
symbolique avec la thèse du sujet effet du signifiant. Ce n'est donc pas 
l'accent sur le langage comme outil sémiotique, instrument de 
communication. De ce point de vue, le langage n'est pas très performant, 
de comporter trop d'équivoques et, dès lors, de susciter des malentendus. 
Depuis quelques années, une nouvelle discipline s'est constituée, la 
biosémiotique, étude des systèmes sémiotiques des êtres vivants. 
L'intéressant est que, dans cette perspective biosémiotique, l'enfant 
humain n'apparaît pas comme un surdoué. Au contraire, ce qui le 
caractérise, c'est une insuffisance sémiotique qui le rend dépendant de 
l'Autre pour l'interprétation sémiotique de ses besoins et cela à un degré 
beaucoup plus grand que dans d'autres espèces (Van de Vijver, 1999: 99-
118). Ceci rejoint la conception de Freud dans l'"Esquisse d'une 
psychologie scientifique" (Freud, 1950a [1887-1902]: 336) sur la 
dépendance radicale de l'enfant vis-à-vis du prochain et ce que Lacan 
faisait valoir dès le début de son enseignement en se référant à la 
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prématuration de l'enfant humain. C'est donc l'incapacité sémiotique de 
l'enfant humain qui l'ouvre au symbolique. Comme l'écrit Baldini: "le 
corps de l'homme, à cause de la spécific ité des accidents de son histoire, 
ne peut survivre qu'en se faisant de ce même signe, le parasite" (Baldini 
cité par G. Van de Vijver, 1999: 116).  

Que le langage soit un système spécifique distinct des systèmes 
sémiotiques du monde animal n'a pas échappé à la sagacité des 
biologistes. Ainsi Lorenz, peu suspect de psychanalysme, remarque que le 
langage humain est le seul à permettre un apprentissage in abstentia, sans 
mise en situation (impossible aux choucas d'enseigner à leurs petits la peur 
des chats s'il n'y a pas de chat dans l'environnement). Mais c'est la théorie 
de Richard Dawkins (1996) qui me parait la plus intéressante du point de 
vue lacanien. 

Lorsque Freud introduit la pulsion de mort en 1920 dans Au-delà du 
principe de plaisir, il part de la clinique et, en particulier, de la répétition 
en tant qu'elle s'oppose au principe de plaisir: répétition du trauma dans les 
rêves et surtout répétition dans le transfert pendant la cure. Dans un 
second temps, il cherche une confirmation de sa théorie de la  pulsion de 
mort dans les travaux du biologiste A. Weismann. Celui-ci distinguait un 
soma mortel (le corps) et un germen immortel (les cellules sexuelles). 
Dawkins (1996: 58) actualise et développe cette théorie en la reformulant 
au niveau des gènes: les gènes peuvent être qualifiés d'immortels. Tout se 
passe comme si les gènes étaient les véritables acteurs du monde 
biologique, mus par un seul intérêt, la réplication. Il s'agit d'un 
renversement complet de notre conception du monde vivant, une sorte de 
"révolution copernicienne". C'est ce qu'exprime au mieux le célèbre 
énoncé de Dawkins: "Un singe est une machine qui préserve les gènes 
dans les arbres, un poisson est une machine qui préserve les gènes dans 
l'eau; il existe même un petit vers qui préserve les gènes dans les barriques 
de bière allemande" (Ibid.: 41). Dawkins considère que cette façon de 
décrire les phénomènes rend mieux compte des faits que les théories 
traditionnelles. En particulier, elle permet de rendre compte des 
manifestations d'altruisme individuel dans le monde animal qui semblent 
inexplicables par la théorie de la sélection naturelle. Cet altruisme 
sacrificiel relèverait en fait d'un égoïsme génique: le gène sacrifie 
certaines de ses répliques pour augmenter ses chances de survie (Théorie 
de la stratégie évolutionnaire stable, basée sur la théorie des jeux). Les 
gènes, réplicateurs égoïstes, sont pour Dawkins les maîtres absolus des 
machines biologiques (Ibid.: 89). Tout ceci reste en débat et ce n'est pas à 
nous psychanalystes de trancher. Mais Dawkins considère qu'il y a chez 
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l'homme une deuxième variété de réplicateurs égoïstes. C'est ce qu'il 
appelle les "mèmes" inconscients (Ibid.: 257 sqq.). De même que les 
gènes sautent de corps en corps par le biais des cellules séminales, les 
"mèmes" sautent de cerveau en cerveau: "Lorsque vous plantez un mème 
fertile dans mon esprit, vous parasitez littéralement mon cerveau, le 
transformant ainsi en véhicule destiné à propager le mème, exactement 
comme un virus peut parasiter le mécanisme génétique d'une cellule hôte" 
(Ibid.: 261). Mais ce qui caractérise en définitive l'homme selon Dawkins 
c'est son: "pouvoir de défier les gènes égoïstes hérités à notre naissance et, 
si nécessaire, les mèmes égoïstes de notre endoctrinement. Nous sommes 
les seuls sur terre à pouvoir nous rebeller contre la tyrannie des 
réplicateurs égoïstes" (Ibid.: 272). Faut-il rappeler que, pour Lacan, la 
parole est un parasite? (Lacan, 1976: 15). Le sujet est l'effet de ce 
parasitage de l'organisme par le signifiant. Quant à ce qui nous permet de 
réinterroger la chaîne signifiante qui nous parasite (comme la chaîne 
d'ADN du gène) n'est-ce pas ce que Lacan nomme un Nom du Père, 
fonction qui ne semble pas avoir d'équivalent au niveau génique. 
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Summary 
 
What is at Stake in Lacanian Theory 
 
It is argued that what is at stake in psychoanalytic theory, is first of all psychoanalytic practice, 
i.e. the endeavour to guide the psychoanalyst in bringing his conception of his experience 
above the level of common sense knowledge. Secondly, psychoanalytic theory must be 
constructed in such a way that it holds out from a scientific point of view. More specifically, 
Lacanian theory is a theory on the subject, on desire and on jouissance and must be situated in 
the intersection of cognitivism (the symbolic) and ethology (the imaginary), while it introduces 
a third dimension, that of the jouissance (the real). Furthermore, it is argued that 
psychoanalysis discovered that in the human animal language has emancipated itself from its 
operational function in that it parasitizes and transforms animal jouissance. 
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