
Psychoanalytische Perspectieven, 2004, 22, 2: 221-245 

©www.psychoanalytischeperspectieven.be 

 
 
 

29(5�/(21$5'2��67(1(1�7$)(/(1���
95('(6'8,9(1�(1�72(9$/��

((1�7:((*(635(.�521'�.8167�(1�36<&+2$1$/<6( � �
 
 

Filip Geerardyn° en Johan Clarysse* 
 
 

°Vakgroep voor Psychoanalyse en Raadplegingspsychologie 
H. Dunantlaan, 2, B-9000 Gent 

Tel.: ++/32/(0)9 264 63 57, Filip.Geerardyn@ugent.be 
 

*Bevrijdingslaan, 1, B-8000 Brugge 
Tel.: ++/32/(0)472 90 59 33, johan_clarysse@hotmail.com 

 
 
6DPHQYDWWLQJ� In dit tweegesprek worden een viertal aspecten verkend die aan bod 
komen in het werk van de Belgische plastische kunstenaar Johan Clarysse: (i) de overde-
terminatie of de gelaagdheid van de psychische determinanten van het plastische werk, 
dat wil zeggen het onderscheid tussen bewuste/voorbewuste determinanten enerzijds en 
de onbewuste determinanten anderzijds; (ii) het proces van het symboliseren en/of ver-
beelden van het affect in het plastische werk; (iii) het formeel onderzoek geïmpliceerd in 
de plastische creatie in haar samenhang met de zelfexpressie in het werk van Clarysse; 
(iv) het aandeel en de onmogelijkheid van het toeval in de creatie van een plastisch werk. 
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,QOHLGLQJ�
 
De voornaamste inspiratiebron van Sigmund Freud, de grondlegger 

van de psychoanalyse, was uiteraard de kliniek van het sprekende 
subject. Dat wil zeggen dat hij zijn theorie uitwerkte in referentie naar 
wat hij hoorde in zijn spreekkamer. Men kan echter stellen dat zich 

                                                                    
1. Deze tekst vormt de bewerking van het tweegesprek dat plaatsvond te Leuven op 19 oktober 
2002, binnen het kader van de "Dag van de kunstuitleen" georganiseerd door �������	��
���
���� � . 
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aan dit klinisch empirisch veld heel snel een tweede referentiepunt, dit 
van de literatuur en de kunsten, heeft toegevoegd.  

Zijn studie uit 1910 over Leonardo da Vinci (Freud, 1910F) was 
nochtans een hachelijke onderneming. Per slot van rekening was er, en 
is er ook vandaag nog, over Leonardo’s leven niet zo bijster veel met 
zekerheid geweten. De psychoanalytische constructie die Freud maakte 
over het verband tussen de persoonlijke levensgeschiedenis van Leo-
nardo en enkele aspecten van diens plastisch werk, heeft een bepaalde 
graad van waarschijnlijkheid, maar kan nooit bewezen worden. Overi-
gens was Freud zich daar zelf heel goed van bewust en kwalificeerde 
hij zijn essay als een "psychoanalytische roman" (,ELG.: 113). Onder-
tussen had hij echter wel een debat geopend: er kwam reactie vanuit 
de kunstwetenschappen op de zwakke punten van zijn reconstructie, 
een reconstructie die door psychoanalytici op hun beurt verder werd 
uitgewerkt (Geerardyn & Vanclooster, 2002). Bijna honderd jaar later 
is het laatste woord over Freuds studie nog lang niet gezegd, en het 
debat tussen psychoanalyse en kunstwetenschap verstomde nimmer. 
Sinds 1910 werden ettelijke studies in het veld van de zogenaamde 
toegepaste psychoanalyse gepubliceerd, hetzij door kunstwetenschap-
pers die gebruik maakten van het psychoanalytisch theoretisch kader, 
hetzij door psychoanalytici die zich occasioneel buiten het strikt klini-
sche veld waagden. 

De kwaliteit van deze studies is echter zeer uiteenlopend, gaande 
van het beste tot het slechtste. Wat heet dan slecht? Ik denk niet dat 
kunstenaars en kunstwetenschappers zitten te wachten op het uitgieten 
van een psychoanalytische saus over het werk van de kunstenaar. Uit 
de gesprekken die ik eerder voerde met Johan Clarysse maakte ik op 
dat hij in deze een milde en open houding aanneemt, in die zin dat hij 
erkent dat er verschillende invalshoeken mogelijk zijn met betrekking 
tot een kunstwerk en dat de psychoanalytische invalshoek daar één 
van is. Zelf ben ik geneigd zeer kritisch te zijn van zodra het gaat om 
het dichtgooien, het dichtplamuren van een werk of een oeuvre, het 
plat zetten vanuit de theorie. 

Ik ben het volstrekt eens met de kunsthistoricus Gombrich (1954) 
waar hij stelt dat de "psychologische betekenis" van een kunstwerk of 
een oeuvre niet zomaar wordt overgedragen naar de toeschouwer.2 
Soms dient er zich echter, waar we ons de vraag stellen naar de ver-
                                                                    
2. Onder de "psychologische betekenis" van een kunstwerk begrijpen we hier de particuliere 
determinanten langs de kant van de kunstenaar die, naast andere, culturele en/of kunsthistori-
sche determinanten het ontstaan van het werk mede hebben bepaald.  



OVER LEONARDO, STENEN TAFELEN, VREDESDUIVEN EN TOEVAL 223 

©www.psychoanalytischeperspectieven.be 

banden tussen de levensgeschiedenis van de kunstenaar en bepaalde 
aspecten van diens werk, een optie aan die Freud niet kon nemen met 
Leonardo da Vinci, om de heel eenvoudige reden dat hij Leonardo 
onmogelijk het woord kon verlenen om zelf iets van de sluier over de 
psychische determinanten van zijn werk op te lichten. Een kunstwerk 
komt immers nooit zomaar uit de lucht gevallen en het maakt een 
groot verschil wanneer de kunstenaar bereid is om enige van zijn 
invallen bij zijn werk mede te delen. 

Het is deze optie die wij hier nemen. In de twee gesprekken die we 
eerder met elkaar voerden, één in Johans atelier en één in een etablis-
sement met de heel toepasselijke naam "De ver-beelding", kwamen 
een viertal aspecten naar voor die we vandaag als uitgangspunt of 
kapstok zullen nemen voor een dialogerend exploreren van zijn werk: 
(i) de gelaagdheid van de determinanten van een werk; (ii) het affect; 
(iii) het onderzoek en (iv) het vraagstuk van het toeval. 

 
'H�GXLI�DOV�SDUDGR[DDO�YUHGHVV\PERRO�

 
)LOLS�*HHUDUG\Q: Voor Freud vormde de nachtelijke droom de YLD�

UHJLD naar de gelaagdheid van het menselijk psychisme. Dat wil zeg-
gen dat men vertrekkende van elementen die voorkomen in de droom 
zoals wij ons deze herinneren – het zogenaamde manifeste droomver-
haal – via associatieve weg kan doorstoten naar de verschillende con-
texten die het voorkomen van die elementen mede hebben gedetermi-
neerd. Deze contexten zijn de verschillende voorbewuste en onbe-
wuste narratieve structuren die via de psychische mechanismen van de 
verschuiving en de verdichting onze drijfveren en verlangens repre-
senteren. Onze dromen zijn dus nooit zomaar toevallige formaties, 
maar de verschillende motieven ervan zijn meestal niet zomaar af te 
lezen uit het manifeste droomverhaal, net zomin als dat de psycholo-
gische betekenis van een schilderij zich gemakkelijk laat raden. Een 
psychoanalyticus kan u dus nooit zomaar zeggen wat uw dromen 
betekenen. Anders dan de droomduiders uit het 2XGH� 7HVWDPHQW, 
weerhoudt hij zich ervan de dromen van zijn analysant te begrijpen. In 
plaats daarvan laat hij de betekenissen ervan oprijzen uit diens associ-
aties bij geïsoleerde droomelementen. Het is in dit proces dat de 
gelaagdheid van het psychisme zich toont. De meest "oppervlakkige", 
of beter, de meest toegankelijke lagen van vele dromen verschijnen in 
wat Freud de dagrest noemde. Dat zijn de herinneringen aan de re-
cente ervaringen van de dromer. 
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Wanneer ik dit transponeer naar de psychoanalytische benadering 
van kunst, verwijs ik graag naar het klassieke voorbeeld aangehaald 
door Gombrich (1954). Op een gegeven moment vroeg de communis-
tische partij aan Picasso om een vredessymbool te ontwerpen. Het 
resultaat was wat we sindsdien quasi mondiaal als dusdanig herken-
nen: de beroemde vredesduif. Nu kunnen we ons terecht de vraag 
stellen naar de determinanten van Picasso’s keuze. Een eerste narra-
tieve structuur die zich hier bij de westerse toeschouwer aandient, is 
het verhaal uit het 2XGH�7HVWDPHQW over de duif die werd uitgestuurd 
op zoek naar land en die terugkeerde met een takje in de bek. Dit ver-
haal zou inderdaad Picasso's keuze kunnen hebben geïnspireerd, 
gezien het hem stellig niet onbekend was en behoorde tot zijn YRRU�
EHZXVW arsenaal aan verhalen en betekenaars. Het is echter niet zeker 
dat dit de belangrijkste determinant vormde, temeer omdat hij toch 
bezwaarlijk de Bijbel kon nemen als bron om te voldoen aan de vraag 
van de communistische partij? 

Laat staan dat de zo sober weergegeven duif ons zomaar iets zou 
kunnen verraden over de intiemere, meer particuliere drijfveren van 
zijn keuze. Uit Picasso's biografie en uit getuigenissen blijkt echter dat 
die keuze niet zomaar toevallig was. Revelerend is wat dit materiaal 
ons leert over de verhouding van de grootmeester der abstracte schil-
derkunst met zijn vader. Die verhouding was gevoelsmatig erg ambi-
valent. Zo was Pablo's vader een academisch, erg conventioneel schil-
der, bijlange niet zo begaafd als zijn zoon, en schilderde hij bij voor-
keur GXLYHQ. Naar verluidt zou de kleine Pablo ooit zelfs eens een 
opgezette duif die zijn vader tot model diende naar school hebben 
weggegrist als onderpand. Op die manier chanteerde hij als het ware 
zijn vader opdat deze zijn zoon toch maar zou komen ophalen aan de 
schoolpoort. Betekenisvol ook hier is het feit dat Pablo naam maakte 
als Picasso (de naam van zijn moeder) en niet als Ruiz (de naam van 
zijn vader). En wanneer we te rade gaan bij de ethologen dan verne-
men we dat de keuze voor de duif als vredessymbool voor hen alles-
behalve evident is gezien deze beestjes gebeurlijk erg agressief uit de 
hoek kunnen komen. 

Kortom, alras blijkt dat wat wij bijna reflexmatig en ondubbelzin-
nig herkennen als universeel vredessymbool, voor de maker ervan op 
zijn zachtst uitgedrukt niet gespeend was van enige ambiguïteit. Zijn 
conventioneel getekende duif vormt tezelfdertijd een verlaat eresaluut 
aan zijn vader – een vader die hij in de kunst ver achter zich liet –, en 
een verwijzing naar de strijd tussen vader en zoon; tezelfdertijd een 
erkenning van verwantschap en een symbool van de triomf van de 
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zoon over de vader. Dit tableau van psychologische (particuliere) 
betekenissen is uiteraard QLHW gegeven in het cultureel gedeelde dis-
cours, noch zichtbaar in de eerste oogopslag, maar is enkel te puren uit 
zijn particuliere levensgeschiedenis. 

Het voorbeeld kan misschien verduidelijken wat we daarnet de 
gelaagdheid van het psychisme noemden, gelaagdheid van waaruit 
niet alleen onze nachtelijke dromen maar evengoed de menselijke cre-
aties meervoudig of overgedetermineerd worden. We kunnen ons 
voorstellen dat toen Picasso zijn vredesduif tekende hij zich niet eens 
bewust was van alle voorbewuste verhalen die zijn keuze mede be-
paalden, noch van de archaïsche maar onverwoestbare en onbewuste 
strevingen waaraan Freud de naam gaf van het Oedipuscomplex. 

Herkent u in de determinanten van uw eigen werk dit onderscheid 
tussen en het samengaan van die verschillende lagen, het onderscheid 
tussen wat we enerzijds de bewuste/voorbewuste betekenis(sen) kun-
nen noemen, L�H. dat waartoe we relatief gemakkelijk toegang hebben 
en anderzijds wat we de onbewuste laag noemen, dat waartoe we niet 
zo gemakkelijk toegang hebben en dat zich slechts reveleert indien we 
er de nodige psychische arbeid voor verrichten? 

 
-RKDQ�&ODU\VVH: Vooraleer uw vraag te beantwoorden wil ook ik 

een paar dingen kwijt bij wijze van inleiding. Ten eerste wil ik zeggen 
dat ik u, vanuit de gesprekken die we voerden, een milde analyticus 
vind. Beroepshalve ben ik zelf een tijd werkzaam geweest in de 
wereld van de psychotherapie en er lopen daar een aantal individuen 
rond, waaronder ook psychoanalytici, die naar mijn aanvoelen niet vrij 
zijn van enige dogmatiek en dat vind ik dus absoluut niet terug bij u. 
Ten tweede, ik heb inderdaad ook enige gêne en terughoudendheid ten 
aanzien van mensen die mijn werk – en kunst in het algemeen – een-
zijdig psychologisch willen benaderen en verklaren, wat u blijkbaar 
niet wil doen. Ik heb daar reserves rond, omdat het vaak meer zegt 
over de fantasma's van de kijker, of van de psycholoog die verklaart, 
dan over het werk zelf. Ook ikzelf hou er niet van om mijn werk te 
gaan psychologiseren, ondanks of misschien dankzij mijn achtergrond. 

Bovendien leeft er bij mij, terecht of onterecht, nog altijd een ze-
kere schrik dat bij een eventuele analyse of bij het wegnemen van de 
neurotische trekjes die ik in mij heb en die wij allemaal wel hebben, 
een stuk voedingsbodem voor mijn creativiteit en mijn quasi dwang-
matig bezig zijn met schilderen zou kunnen wegvallen. Dus op het 
eerste zicht hoeft dit niet voor mij... Ik ga er trouwens van uit dat als 
iemand zeer evenwichtig is, in harmonie met zichzelf en transparant 
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voor zichzelf, dat zo iemand zich niet met kunst zal bezighouden. 
Mensen die zich "chronisch" gelukkig voelen, die hebben geen be-
hoefte om te creëren. Schrijvers en kunstenaars werken vaak vanuit 
een tekort, een soort gemis, niet in de oppervlakkige zin maar in de 
existentiële zin van het woord. Het doet mij denken aan een uitspraak 
van Jean Dubuffet, die zegt: "l'art est une blessure qui devient lu-
mière". Ik vind dat een mooi gezegde. Er zit ook iets analytisch in, in 
die zin dat de eventuele kwetsuur of pijn, of wat dan ook, gesubli-
meerd wordt, op een hoger niveau getild wordt. Ontevredenheid, een 
zeker onbehagen over de wereld of over zichzelf, lijkt mij essentieel 
voor een creatief mens� Veel kunst heeft daarom ook iets rebels in 
zich, zij het impliciet. Veel kunst lees ik als een vorm van verzet tegen 
het dominante efficiëntiedenken, tegen de snelle tijd, tegen de be-
perktheid van onze begrippentaal, tegen het lelijke en het wanstaltige 
enzovoort... 

Op uw vraag of ik die dubbele gelaagdheid herken, antwoord ik 
bevestigend. Dat gebeurt soms. Maar hier stelt zich natuurlijk een 
probleem. Over het eerste niveau kan men inderdaad praten want dat 
is bewust. De moeilijkheid ligt bij dat tweede niveau precies omdat 
het onbewust is, en omdat men dit niet beseft kan men er zelf ook 
niets of niet veel over zeggen. Wat ik wel geloof – en ik vermoed dat 
zoiets vanuit psychoanalytische hoek zal beaamd worden – is dat men 
achteraf soms een soort "DKD�HUOHEQLV" kan hebben waarbij men plots 
tot inzicht komt in een onbewuste betekenis. Bij sommige van mijn 
werken besef ik pas achteraf – dit kan een jaar later zijn of langer nog 
– dat er een tot dan toe verborgen link is met gebeurtenissen, ervarin-
gen uit mijn persoonlijke leven. Er is een opflitsen van iets wat men 
onbewust zou kunnen noemen. 

Een concreet voorbeeld hiervan uit mijn 9DQ�VWRI�WRW�VWHHQ periode, 
toen ik nog meer abstraherend werkte, betreft een schilderij dat ik 
maakte vlak voor mijn oma stierf. Ik had al maanden geen contact 
meer met haar; zij zat in een home, op 60 kilometer van waar ik 
woonde, en was dementerend. Maar in mijn kinderjaren heb ik wel 
altijd een sterke band gehad met mijn grootmoeder, zij was een heel 
betekenisvolle figuur voor mij. Het schilderij dat ik twee dagen voor 
haar dood maakte, ontstond vrij impulsief. Het is een doek waaruit 
duidelijk dreiging en dood spreekt. Onderaan het doek is er een soort 
dolmenmotief aanwezig, een verwijzing naar Keltische begraafplaat-
sen; bovenaan wordt in het zwart een vogelmotief gesuggereerd, een 
silhouet van een soort arend die opduikt uit een nogal dramatisch 
geladen achtergrond. Het is moeilijk te beschrijven, maar het geheel 
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straalt een nadrukkelijke sfeer van dreiging en dood uit. En één of 
twee dagen daarna sterft mijn oma zonder dat ik daar vooraf iets van 
afwist en zonder dat ik haar het jaar daarvoor nog gezien had. Achter-
af vraag ik mij dan af of ik op een meer onbewust niveau iets geregi-
streerd heb dat te maken heeft met het sterven van mijn grootmoeder. 
Ik beschouw dit gebeuren niet als iets profetisch of als iets voorspel-
lend; ik vermoed dat ik hints heb gekregen die ik onbewust heb gere-
gistreerd en die zich onbewust in dat werk hebben vertaald. 

Een ander voorbeeld betreft één van de werken die hier in de zaal 
hangen, namelijk het werk met daarop het gezicht van een man in een 
diagonale compositie (zie de afbeelding op de kaft van dit nummer) en 
daarnaast de tekst van Gellner: "Er ward geboren, er lebte, nahm ein 
Weib und starb" – "Hij werd geboren, hij leefde, nam een vrouw en 
stierf". Men kan discussiëren over de emotie die dat gezicht uitstraalt; 
mij lijkt het eerder een soort somberheid, er steekt ontgoocheling in. 
Op dat beeld is op een bijna grafische manier het symbool van de tien 
geboden aangebracht, een verwijzing naar de Stenen Tafelen van 
Mozes. Dat is dan de bewuste of voorbewuste culturele referentie. 
Daarnaast ziet men dan het donkergroene monochrome vlak met het 
citaat. Op een bewust niveau kan men daar allerlei interpretaties aan 
geven en dat doe ik zelf ook; dat heeft dan natuurlijk te maken met 
mijn culturele achtergrond, met mijn opvoeding en mijn ervaringen. 
Maar er is ook dat andere niveau aanwezig, waar u op doelt en dat pas 
later tot mij doordrong. 

Toen ik dat schilderij negen maanden nadat ik het maakte, opnieuw 
gebruikte voor een tentoonstelling, relateerde ik dit werk, andermaal 
in een flits, aan een nogal ingrijpende persoonlijke ervaring die ik had 
meegemaakt. Zo'n week voor ik dat doek maakte, had ik een stevige 
ruzie, een zware confrontatie zeg maar, met mijn oudste zoon van 
zeventien. In zo'n ruzie werd ik als vader duidelijk geappelleerd om 
stevig in mijn vaderrol te staan door inderdaad de wet te stellen, 
nadrukkelijk de grens aan te geven. Maar pas maanden later dus legde 
ik zelf dat verband. Op het moment dat ik het schilderij maakte, wou 
ik SHU� VH dat symbool van de tien geboden gebruiken. Ik wist niet 
waarom, het was geen bewuste of rationele keuze. Pas later drong het 
tot mij door dat dit wellicht met die confrontatie te maken had. Dat 
werpt ongetwijfeld een ander licht op dat schilderij, naast die meer 
bewuste, cultuurhistorische, filosofische of andere associaties die men 
kan maken. 
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)�*�: Dit lijkt mij inderdaad een goed voorbeeld van die dubbele 
gelaagdheid, heel psychoanalytisch eigenlijk… 

 
-�&�: Ik wil wel nog een nuancering aanbrengen bij iets wat u daar-

net zei, namelijk als zou er over kunstwerken niet teveel gepraat 
moeten worden, niet teveel getheoretiseerd moeten worden. Ik vind 
ook wel dat er veel werk doodgetheoretiseerd wordt. Anderzijds stel 
ik vast dat over de interessantste kunst van vandaag ook het meest is 
geschreven en dat geldt ongetwijfeld ook kunsthistorisch. In mijn 
ogen slaagt goede of interessante kunst erin verschillende "discours" 
los te maken. Ik geloof zelf ook dat een werk iets autonoom heeft, 
maar los daarvan moet het best een zodanige gelaagdheid en com-
plexiteit in zich dragen dat het aanleiding geeft tot diverse vertogen 
vanuit welke invalshoek dan ook: de psychoanalytische, de filosofi-
sche, de puur plastische, weet ik veel wat. En dit geldt zeker niet enkel 
voor hedendaagse kunst. Over Van Eyck, Breughel, Bosch, Rem-
brandt en Picasso zijn er boekenkasten vol geschreven vanuit heel 
diverse invalshoeken, maar ook over Morandi, Beuys, Rothko, Matisse, 
Richter en noem maar op... Het is niet toevallig dat juist die kunste-
naars zoveel theoretische vertogen losmaken, het is potentieel in hun 
werk aanwezig!  

 
)�*�: Ik bedoelde dit ook niet zo extreem hoor. Ik doelde vooral op 

wat ik dan noem de "slechte" toepassingen van de psychoanalyse. 
Soms krijgt men terechte reacties op een al te ver doorgedreven theo-
retiseren, in de zin van: "laat ons ook nog wat genieten van de kunst 
zelf". Voor mij geldt echter dat een discours over een kunstwerk in 
principe geen afbreuk doet aan het kunstwerk. Integendeel, het is vaak 
wanneer ik meer te weten kom over de diverse achtergronden en over 
de psychologie van de kunstenaar, dat een werk verrijkt en verdiept 
wordt; dit ZHWHQ holt het werk helemaal niet uit. 

 
-�&�: Het is niet omdat men weet hoe de sterren functioneren en 

wat hun chemische samenstelling is, dat zij daarom minder mooi zijn. 
Het ene sluit het andere niet uit. Maar er lijkt mij nog een ander inte-
ressant spoor te bestaan wanneer het gaat om het interpreteren van 
kunstwerken en dat is de jungiaanse benadering. Al weet ik dat Jung 
vandaag niet meer zo in de mode is, men hoeft daarom niet het kind 
met het badwater weg te gooien. Voor zover ik daar zicht op heb, 
beschouwen freudianen symboliek en tekens die uit het onbewuste 
oprijzen als iets dat een louter persoonlijke lading heeft. Het onbe-
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wuste is het persoonlijk onbewuste en de rest is larie. Ik vraag mij af 
of Jung niet gelijk heeft wanneer hij verwijst naar het bestaan van een 
collectieve dimensie, naar zoiets als het collectief onbewuste. Hebben 
een aantal van die beelden, die opduiken in dromen, fantasieën, maar 
ook in wanen, mythes én in kunst niet een algemene, subjectover-
schrijdende betekenis? Of de archetypes die Jung beschrijft dan klop-
pen en of ze inderdaad een universeel karakter hebben, dat betwijfel ik 
en laat ik hier in het midden, maar de vraagstelling lijkt mij interes-
sant. En ik sta daar niet alleen in als kunstenaar. Intuïtief hebben heel 
wat kunstenaars daar een zekere affiniteit mee. 

 
)�*�: Ja, maar met uw voorbeelden illustreert u wel de freudiaanse 

opvatting. Men kan zeggen dat de Stenen Tafelen een symbool vor-
men voor de wet, een symbool dat zeer breed bekend is binnen onze 
cultuur, of men nu gelovig is of niet. "De wet" is dan wat men eventu-
eel de collectieve betekenis van dat symbool zou kunnen noemen, 
maar tezelfdertijd geeft u – het is echt een heel mooi voorbeeld – een 
zeer particuliere determinant. 

De vraag is echter: wat kan het opduiken in XZ werk, op GDW 
moment, van GDW symbool, het opduiken van de gedachte "ik wil een 
werk maken met daarop de Stenen Tafelen", zonder dat u goed wist 
waarom u dat op GDW moment wou, verklaren? Ik wil niet beweren dat 
het enkel die ruzie met uw zoon is geweest die u er op dat moment toe 
bracht de Stenen Tafelen te kiezen – een dergelijke keuze is immers 
steeds overgedetermineerd. Maar dit "kiezen" gaat niet over vast-
staande betekenissen; het gaat wel om een proces waarbij een subject 
uit het zogenaamd "collectieve" – "uit de Ander" zou dit lacaniaans 
luiden – een betekenaar kiest waarmee het zich representeert voor een 
andere betekenaar. Het is niet zo dat u bij het maken van dit werk 
gedreven werd vanuit het collectief onbewuste. Hooguit kan men 
stellen dat het vanuit uw heel concrete en particuliere confrontatie met 
de symbolische vaderfunctie was dat u uit onze culturele erfenis een 
element koos dat u kon representeren voor een andere betekenaar. De 
betekenaars "Stenen Tafelen" functioneren hier blijkbaar als woord-
brug tussen twee narratieve contexten: de context van het verhaal uit 
het 2XGH�7HVWDPHQW en de context van de scène waarnaar u verwees. 

Ik kom even terug op uw uitspraak van daarnet als zou wat men 
zegt over een kunstwerk meer reveleren over de toeschouwer dan over 
het werk en over de kunstenaar die het maakte. 
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-�&�: Ja, en daar bedoel ik niets negatief mee… Kunst is hoe dan 
ook een vorm van (zelf)expressie van de kant van de kunstenaar, maar 
het is ook een ideale projectiemogelijkheid voor de kijker. 

 
)�*�: O.k., dit brengt mij bij een ander aspect. Is het samenwerken 

met een kunstenaar die bereid is om te spreken over zijn kunst vanuit 
psychoanalytisch oogpunt stellig interessant, dan is het even interes-
sant om ons oor te luisteren te leggen bij de toeschouwer. Wanneer ik 
in deze zaal rondloop en ik bekijk uw werk, dan wordt onmiddellijk 
duidelijk dat u mikt op de spanning tussen beeld en woord, tussen 
beeld en het teken of symbool dat u er bovenop plaatst, zodanig dat ik 
als toeschouwer wel verplicht ben om de pas in te houden en mij de 
vraag te stellen: "Wat betekent dit voor mij?". Dat is interessant – het 
kan mij met andere werken in een museum ook overkomen – omdat 
het op dat ogenblik het kunstwerk is dat als het ware als klankbord 
functioneert voor mij als toeschouwer. Het staat mij immers vrij om 
allerlei te projecteren in dat werk. Wel gaat het daarbij altijd om mijn 
verhaal, om mijn projectie. Op die manier leer ik als toeschouwer in 
de eerste plaats iets over mijzelf met het kunstwerk als klankbord voor 
dit weten. 

Wat ik bijvoorbeeld frappant vind is de verwijzing naar iets wat 
Lacan stelt over de menselijke emoties. Zo lees ik op één van uw wer-
ken: "Le senti-ment". Dit spelen met de interpunctie (hier het koppel-
teken) is heel lacaniaans in die zin dat dit de betekenaar als dusdanig 
doet verschijnen met als gevolg een winst aan betekenis. Wanneer we 
spreken over "le sentiment" dan is een eerste betekenis deze van het 
"gevoel" of de "emotie". Het koppelteken doet echter de leugen ver-
schijnen: "le senti-ment PHQW". Waarmee Lacan doelde op het feit dat 
onze gevoelens ons meestal bedriegen, tenzij dan het affect van de 
angst. Ik begrijp dit als volgt: behalve het angstaffect dat niet bedriegt, 
impliceren alle andere emoties een bepaalde mate van verWDOLQJ, van 
symbolisering. Bijvoorbeeld wanneer ik zeg: "ik voel mij depressief," 
of neerslachtig, of schuldig, dan is dat niet langer het zuivere affect 
maar wel het affect gekoppeld aan iets van de orde van het symboli-
sche, van de orde van het talige. 

 
-�&�: Tussen haakjes, ik heb dat woord "senti-ment" eigenlijk 

geplukt uit een artikel van Bernard Van Den Driessche (1998) dat mij 
eerder toevallig ter hand kwam. 
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�&HFL�Q
HVW�SDV�GH�OD�WULVWHVVH��

 
)�*�: Maar zo komen we wel bij de tweede kapstok van onze dia-

loog, namelijk het aspect van het affect. In zijn klinische praktijk laat 
de psychoanalyticus zijn analysanten aan het woord en één van de eer-
ste effecten daarvan is – Freud heeft dit uitvoerig beschreven maar we 
treffen dit inzicht evengoed aan in de opdracht van Goethes )DXVW – 
het onvermijdelijk opduiken van allerlei herinneringen.3 De finaliteit 
van de psychoanalytische kuur ligt echter niet besloten in deze herin-
neringsarbeid. Veel pertinenter kunnen we stellen dat die finaliteit 
bestaat in het symboliseren van wat nooit eerder gesymboliseerd werd. 
Zo heeft Freud (1895G: 302) het over het verwoorden van het affect en 
definieert hij de verdringing als het falen van de verWDOLQJ (Freud, 
1896: 177). Voor Lacan dan weer ressorteert het angstaffect onder het 
register van het reële en komt het erop aan om dit reële in de psycho-
analytische kuur te symboliseren. Ook de hedendaagse neuroweten-
schappen komt hier dicht in de buurt. Zo heeft Damasio (2003) het 
over het onderscheid tussen emoties en gevoelens, waarbij hij de 
emoties omschrijft als de lichamelijke reactie op een gebeuren en de 
gevoelens als de mentale representatie van de emotie, visie die terug-
gaat op de gedachte van Spinoza als zou "de geest de idee zijn van het 
lichaam". Dit alles sluit goed aan bij de ervaring dat men niet steeds 
een idee heeft van het affect waardoor men bewogen wordt, dat het 
vaak een ander is die eerder dan wijzelf door heeft dat we woedend, 
angstig… wanhopig zijn. Of omgekeerd, zoals in het voorbeeld dat 
Damasio (2003: 31) aanhaalt uit Shakespeares 5LFKDUG�,, die nadat hij 
zijn troon verloren is om een spiegel vraagt en opmerkt dat de "uiter-
lijke jammerklachten" die op zijn gezicht tot uitdrukking komen, 
"slechts schaduwen zijn van ongezien verdriet". Dit voorbeeld leert 
ons hoe ongrijpbaar emoties en gevoelens kunnen zijn. 

Het is duidelijk dat u ook iets heeft met het affect, vooral in de 
portretten, bijvoorbeeld in de VWLOOV uit de films van Ingmar Bergman. 
Zie ik het juist wanneer ik zeg dat één van de dingen die u doet in uw 
werk precies bestaat in het tonen van het ongrijpbare van het affect? 
                                                                    
3. "Gij nadert weer, die schimmen waart gebleven,/ Sinds gij u aan mijn blikken hadt getoond./ 
Zal ik beproeve’, u thans niet prijs te geven?/ Voel ik mijn hart nog door uw beeld bewoond?/ 
Gij dringt nabij! Welnu, dan moogt gij leven,/ Zoals ge uit damp en nevel om mij troont;/ Mijn 
boezem voelt zich weder zoet ontstellen/ Bij de ademtochten die uw stoet verzellen./ Gij brengt 
met u de glans van blijde dagen,/ Een menig lieflijk beeld rijst voor mijn oog;/ Als ene oude 
halfvergeten sage/ Komt eerste liefde en vriendschap mee omhoog;" (Goethe, 1982: 25). 
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-�&�: In algemene zin kunt u stellen dat m’n werk, dat meestal in 

reeksen is opgebouwd, draait rond de representatie van onze FRQGLWLRQ�
KXPDLQH. Thema’s als verlangen, erotiek, communicatie en non-com-
municatie, de complexe relatie tussen rede en gevoel… zijn impliciet 
of expliciet aanwezig. Maar om een concreter antwoord te geven op 
uw vraag zou ik graag een paar zinnen willen citeren uit de dagboek-
notities die ik af en toe maak, o.a. tijdens het proces van het schilde-
ren. In de cataloog die hier voor mij ligt, heb ik enkele van die notities 
overgenomen. Woorden als emotie of gevoel zijn inflatoir geworden. 
Daarom gebruik ik in die tekst de term "innerlijk behang", afkomstig 
van de dichter Lodeizen, om heel die wereld van verlangens, drijfve-
ren en emoties op te roepen. Ik lees even voor: "De illusie van perfecte 
beheersbaarheid van onze wereld en dus ook van onze emoties en 
verlangens is tot ideologie geworden. Ik ben ervan overtuigd dat onze 
innerlijke wereld altijd grootser, omvattender, mysterieuzer, angst-
aanjagender enz. is dan dat we in ons zelfgevoel en zelfbeeld kunnen 
opnemen". En wat verder: "Emoties, verlangens zijn communicatief 
en tegelijkertijd niet communicatief. Met Nietzsche zou je kunnen 
zeggen dat ieder woord of beeld tevens een masker is" (Clarysse, 
2000: 17). 

Ik openbaar mezelf natuurlijk wanneer ik schilder, of ik dat nu wil 
of niet, ik toon iets van mezelf en tezelfdertijd verberg ik iets. Er is 
altijd die heideggeriaanse beweging van onthullen en verhullen: "In de 
openbaring van mezelf gaat er tezelfdertijd een rest van mezelf schuil, 
een rest die ik niet kan veruiterlijken tegenover anderen, en zelfs niet 
tegenover mezelf. Soms moet ik ook maar raden naar mezelf...". 

Ik ga er sowieso van uit dat kunst communicatie is in de ruime zin 
van het woord. Een schilderij op zich heeft een effect van zodra het 
door iemand bekeken wordt. Maar het heeft ook iets niet-communica-
tief. Hoe dan ook, in zoverre er sprake is van communicatie, gaat het 
om "communicatie via een heel grote omweg" zoals Willem Elias 
stelt. Want uiteindelijk maakt kunst, goede kunst, de dingen com-
plexer, dubbelzinniger, moeilijker, genuanceerder. De "boodschap" 
die eventueel in een werk vervat ligt, kan men bijvoorbeeld niet per 
fax versturen, maar wordt precies op die specifieke wijze in dat speci-
fieke kunstwerk gepresenteerd. Dat is natuurlijk het interessante en 
tegelijk ook het nutteloze van kunst, in die zin dat zij een bepaald 
soort boodschap alleen maar kan presenteren in zoiets als een kunst-
werk, dat niet per definitie onmiddellijk transparant is maar geken-
merkt door gelaagdheid en complexiteit. Artistieke taal is wezenlijk 
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dubbelzinnig. En daarin verschilt ze van wetenschappelijke taal of 
alledaagse taal omdat daar de betekenissen éénduidig zijn en onsug-
gestief. Doordat kunstwerken voor mij per definitie rijk zijn aan bete-
kenissen, meerduidig en suggestief, zijn ze wezenlijk ook kwetsbaar. 
Ze kunnen als zodanig nooit erkenning afdwingen, kunst kan daarom 
ook gemakkelijk geridiculiseerd worden: "On est toujours l'imbécile 
de quelqu'un," schrijft Montherlant. Dat moet men er als kunstenaar 
maar bijnemen. Die ambiguïteit is volgens mij ook de grondreden 
waarom zoveel mensen het moeilijk hebben met, of zelfs bang zijn 
van hedendaagse kunst. Want wil het grote publiek niet juist duide-
lijke symbolen, de zekerheid van conventies? 

Maar goed, om nog eens terug te komen op wat u daarstraks stelde: 
de vraag blijft of men, van zodra men een emotie benoemt of er een 
beeld van maakt, of haar symboliseert zoals u dat noemt, of men haar 
dan ook niet voor een stuk kapotmaakt. Want een emotie, in al haar 
rijkdom en haar kleur en haar ongrijpbaarheid, wordt precies versmald 
of vastgezet door er een herkenbaar woord of beeld voor te zoeken. 
Wat men dan ziet is niet de emotie, maar een afbeelding ervan. De 
kern is de achterkant van het getoonde beeld. Met die paradox ben ik 
bezig in mijn recente werk. Ik toon emoties en tezelfdertijd deconstru-
eer ik het beeld van de emotie door allerlei beeldingrepen: door de 
toevoeging van een tekst (en/of symbool), die vaak een "aanval" is op 
de afgebeelde emotie, door de toevoeging van een monochroom vlak, 
door het kleurgebruik, door de kadrering… Door mijn manier van ver-
beelden wil ik dus de éénduidigheid en de vanzelfsprekendheid van 
het getoonde gevoel of verlangen in vraag stellen. Ik wil dat mensen 
bij het zien van mijn werk, niet alleen maar zeggen, "dat is knap 
geschilderd" of "dat is iemand die er zeer triestig uitziet" en dan punt, 
gedaan, over naar het volgende werk… Ik wil meer. Door die ingre-
pen creëer ik een soort… 

 
)�*�: …ambiguïteit, een dubbelzinnigheid die wezenlijk is voor uw 

werk… 
 
-�&�: Ja, een soort vervreemdingseffect ook, waardoor men zich 

niet zomaar direct en naïef kan identificeren met wat men ziet, met de 
emotie die is afgebeeld. "Kijk maar, u ziet niet wat u ziet" lijkt het 
achterliggende devies. In mijn ogen heeft dat iets zeer magrittiaans. 
Iedereen kent Magrittes "Ceci n'est pas une pipe". Daar gaat het ook 
om die spanning tussen woord en beeld en om de dubbelzinnigheid en 
ambiguïteit van beelden. Magritte was daar een meester in. En later 
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ook een Broothaers die zich sterk liet inspireren door Magritte…  
Wanneer men mijn werk bekijkt, kan men zeggen, Magritte parafrase-
rend: "Ceci n'est pas de la tristesse", of "Ceci n'est pas de l'angoisse" 
enzovoort. 

  
)�*�: Daarmee bijna obsessief bezig zijn, drukt dat ook iets uit over 

hoe u algemeen aankijkt tegen het leven? 
 
-�&�: Wellicht wel ja, de ambiguïteit in mijn schilderijen is als een 

metafoor, een plastisch equivalent van de ambiguïteit, inherent aan het 
leven, inherent aan mijn leven. De mens is groots én nietig, goed én 
slecht… , het leven is een geschenk én is modder. Die ambivalentie 
niet gaan wegduwen of verdringen, maar er integendeel volop "ja" 
tegen zeggen, het leven zoals het is beamen en omhelzen,…  precies 
dat maakt een mens vrijer. Daar ben ik van overtuigd. Ik zeg het met 
een zekere nietzscheaanse pathos, maar voor mij is dat een vorm van 
"in de waarheid staan". En ja, kunst helpt mij daar soms bij, zoals een 
analytische kuur daar ook kan bij helpen, vermoed ik. 

 
)�*�: Als wij spreken over wat er in de kliniek gebeurt inzake het 

V\PEROLVHUHQ van het affect, dan is hier de operatie het YHU�EHHOGHQ 
van het affect. Dat is uiteraard het affect zelf niet meer, maar een 
bemeestering ervan. Ik denk aan een vriend kunstenaar met wie ik 
jaren heb samengewerkt en die ik liet associëren vertrekkende van 
elementen uit zijn plastisch werk. Het is een boom van een kerel, die 
in zijn atelier ongelooflijk tekeergaat. Men kan dan inderdaad vast-
stellen dat daar nogal wat affect achterschuilt, als motor, maar uitein-
delijk wordt het altijd minstens momentaan geëncadreerd, het wordt 
bemeesterd met beelden, daar waar een ander het bijvoorbeeld zal 
doen al schrijvend. Ik denk bijvoorbeeld aan Marguerite Duras. De 
levenslange pijn, de levenslange woede, wortelend in de FRQGLWLRQ�
KXPDLQH maar ook in de particuliere situatie waarin ze opgroeide, 
bleef ze in haar oeuvre symboliseren tot aan haar dood. Zij deed het al 
schrijvend, u doet het plastisch en de mensen die bij ons komen hel-
pen wij om het te ]HJJHQ. Ik denk dus dat creëren een bevrijdend 
effect heeft, al was het maar voor eventjes en zonder het creëren te 
willen reduceren tot zijn therapeutisch effect. Overigens is de vrees 
om de creativiteit te verliezen door een psychoanalyse ongegrond. Dat 
is een wijd verspreid idee bij kunstenaars, schrijvers en dichters, maar 
het klopt niet. 
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-�&�: Ik heb een vriendin kunstenares die in analyse gegaan is en 
die daar zeer enthousiast over was. Niets wijst erop dat ze daardoor 
minder creatief zou zijn geworden, integendeel misschien. Maar ik 
vind het voor mezelf gewoon niet nodig momenteel, de draaglast van 
het leven is niet zwaar genoeg. 

 
)�*�: Daar kan ik niets tegen inbrengen; per slot van rekening 

onderneemt men zoiets niet om de sport. Maar talent gaat heus niet 
verloren door een analyse, zeker niet. 

 
-�&�: Misschien zou een analyse toch meer aangewezen zijn indien 

ik niet zou schilderen! Laat mij eerst dit stellen: schilderen is voor mij, 
naast een daad van zelfbevestiging, in eerste instantie een zoeken naar 
"waarheid". Het is een manier om greep te krijgen op de werkelijkheid 
buiten mij en in mezelf. Al schilderend wil ik betekenisvolle beelden 
maken van de wereld en de tijd waarin ik mij beweeg. Was dat trou-
wens ook niet wat de grotschilders nastreefden? Maar schilderen heeft 
evenzeer iets driftmatig, iets dwangmatig ook. Als ik een maand niet 
schilder, zonder dat ik daar zelf voor kies, dan voel ik me slecht. Het 
verhaal van de schrijver of de schilder die beweert dat hij crimineel, 
vandaal of psychiatrisch patiënt zou geworden zijn, indien hij niet had 
kunnen schrijven of schilderen, is weliswaar een cliché en vaak ook 
een pose. Maar wat mezelf betreft denk ik toch ook dat m'n neurotisch 
gehalte groter zou zijn dan nu het geval is, indien ik niet kon schilde-
ren. Het leven zou er danig lastiger door worden, zowel voor mezelf 
als voor de mensen die met mij te maken hebben. 

 
6FKLOGHUHQ�HQ�GH�HSLVWHPRORJLVFKH�GULIW��

 
)�*�: We belanden bij ons derde thema, namelijk dit van het on-

derzoek. Zoals ik eerder opmerkte, vind ik het in een "ideale" toepas-
sing van de psychoanalyse op kunst aangenaam en aangewezen om te 
kunnen steunen op het spreken van de kunstenaar zelf. Op die manier 
ben ik er niet toe veroordeeld om loutere schrijftafelconstructies te 
maken over iemands werk of over het verband tussen de kunstenaar en 
zijn oeuvre. Vanouds geldt dit dispositief, het analytisch gesprek, als 
onderzoeksinstrument. Wanneer Freud iemand in behandeling nam, 
vormde dit voor hem tezelfdertijd wetenschappelijk onderzoek, het 
ene is onlosmakelijk met het andere verbonden. Om een freudiaanse 
notie te gebruiken: is er ook in uw werk iets te bespeuren van die 
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epistemologische drift, van die ken- of onderzoeksdrift. Onderzoekt u 
al creërend? 

 
-�&�: Kunst heeft voor mij altijd te maken met twee dingen: met 

zelfexpressie én met onderzoek. De werken die mij het meest aantrek-
ken, zowel kunsthistorisch als in de actuele kunst, zijn die werken die 
een vorm van zelfexpressie inhouden én ook iets onderzoeken, de 
twee samen dus. Ook in mijn eigen werk zijn die twee aanwezig. 
Kunst die louter formeel onderzoek is, raakt mij niet zo erg, al erken 
ik de kunsthistorische waarde en betekenis ervan. Werken die alleen 
maar zelfexpressie zijn, blijven dan weer vaak steken op een anekdo-
tisch of therapeutisch niveau en missen vormkracht. 

 
)�*�: Wat bedoel je daarmee, met louter formeel onderzoek? 
 
-�&�: Het is een dimensie die voor mij wezenlijk is, laat dit duide-

lijk zijn. En er zijn vandaag nog steeds heel wat schilders die bij wijze 
van spreken schilderen over schilderkunst en in eerste instantie het 
eigen medium analyseren. Dit zelfonderzoek is lang het kenmerk van 
veel modernistische kunst geweest, in die mate dat het uitdrukken van 
emotie taboe werd. Vandaag de dag gaat nog altijd veel kunst over 
kunst, formeel onderzoek dus,…  ook in de dans- en de muziekwereld 
is dat zo. Ik doe dat ook als ik schilder: bezig zijn met de mogelijkhe-
den en beperkingen van het medium schilderkunst. Wat kan ik doen 
met verf, met een kleur, met een lijn, met een vlak, met de textuur, 
met de verfhuid van een schilderij? Wat kan ik allemaal doen met die 
beeldende elementen en wat niet? Een fotograaf zal dat op zijn manier 
doen, zal experimenteren met het medium fotografie. 

Wanneer dit geheel ontbreekt dan is men geen interessante kunste-
naar. Goede kunst impliceert voor mij altijd ook onderzoek. In de 
moderne kunst is dat onderzoeksaspect op een bepaald moment vrij 
belangrijk geworden, meer zelfs, een doel DQ� VLFK. Er zijn bijvoor-
beeld een aantal abstracte kunstenaars of fundamentele schilders die 
enkel bezig zijn met het opbouwen van spanning en evenwicht in een 
vlak, of die enkel bezig zijn met het onderzoek van één kleur – bij-
voorbeeld Yves Klein met de kleur blauw of Robert Ryman met zijn 
witten en grijzen –, of er zijn de kunstenaars die het effect van de dra-
ger op het werk analyseren, enzovoort. Dat is onderzoek van het 
medium zelf en hoewel dat boeiend blijft, vind ik dat het vandaag de 
dag te vrijblijvend en wat SDVVp is om enkel daarmee bezig te zijn…  
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)�*�: Die expressieve component moet erbij? 
 
-�&�: Ja. Dat kunnen bewuste dingen zijn die men wil uitdrukken, 

of onbewuste motieven, waarover we het daarnet hadden. De klas-
sieke notie van authenticiteit blijft voor mij een FRQGLWLR�VLQH�TXD�QRQ. 
Er zijn mensen binnen de hedendaagse kunst, vooral voortbouwend op 
het minimalisme van de jaren zestig, die dit een ouderwetse notie vin-
den. Authenticiteit betekent dat het werk op een of andere manier ver-
ankerd is in mijn leven, dat er een verband is met mezelf en mijn 
omgeving…  Voor mij is dat een voorwaarde, anders vervalt men al 
vlug in formalisme. Die zelfexpressie is een noodzakelijke maar, laat 
dit duidelijk zijn, geen voldoende voorwaarde. Een amateur-schilder 
kan zeer authentiek bezig zijn, maar levert daarom nog geen kunst-
werk af. Of iemand met een mentale handicap die zeer direct en 
expressief schildert, zeer krachtig in zijn penseelstreek en in zijn 
kleurgebruik, maakt daarom nog geen kunst. Als we het hebben over 
kunst van schizofrenen ligt dat alweer moeilijker. Heel wat werken uit 
de Prinzhorn-collectie bijvoorbeeld overstijgen wat mij betreft dat 
particulier-therapeutische. Een goed schilderij is…  zeg maar, een 
overwinning op zijn eigen onderwerp…  Dat is ook de reden waarom 
ik problemen heb met nogal wat neo-expressionistische kunst uit de 
jaren 1980. Duitse 1LHXZH�:LOGHQ als R. Fetting en dergelijke durven 
nogal eens verglijden in overstatement. Ikzelf schilder emoties, wil 
ook intensiteit in mijn werk leggen, maar vermijd daarbij een nadruk-
kelijk expressionistische beeldtaal. Mijn beelden hebben een intense 
emotionele lading én ze hebben iets afstandelijk, iets theatraal soms. 
Ik heb de neiging emotie emotie te laten zijn én deze te kruiden met 
een heel vreemde specerij: reflectie. 

 
)�*�: De zelfexpressie mag er voor u dus niet te dik opliggen…  

maar kunt u nog iets meer zeggen over wat u dan precies wil uitdrukken? 
 
-�&�: Ik probeer iets uit te drukken zonder dat ik een expliciete 

boodschap wil brengen, een soort existentieel levensgevoel zal ik het 
maar noemen. Ik kies ervoor om met eenvoudige middelen een com-
plexe mentale en emotionele ruimte te creëren. Ik voel een aantal din-
gen aan en ik laat dit verstillen in een beeld. Het is geen zelfexpressie 
in de stijl van "ik voel mij verdrietig en nu ga ik eens een schilderij 
maken waarin ik mijn verdriet weergeef". Niet dat ik daar op zich 
tegen ben, het is de basis van creatieve therapie, maar dit levert zelden 
boeiende kunst. Als ik al mijn persoonlijke emoties, en uiteraard 
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speelt dit mee, in mijn werk leg, dan gaat het niet alleen over mijn 
verlangen, mijn pijn, mijn liefdesverdriet, mijn vreugde, maar over het 
Verdriet, of over het Verlangen, met hoofdletter dus…  én in de weten-
schap dat het altijd ontsnapt. Ik geloof dus dat de beste kunstenaars 
erin slagen om het particulier-anekdotische te overstijgen. Het kan een 
vertrekpunt of drijfveer zijn, maar zij blijven er niet in steken, zij 
transcenderen het op de een of andere manier. 

Maar ik heb nog niet volledig geantwoord op uw vraag over het 
onderzoeksaspect. Dat onderzoekselement bevat, wat mij betreft, nog 
een andere laag. Naast onderzoek van het medium schilderkunst is het 
ook onderzoek naar het statuut van het beeld als zodanig. Wat is een 
beeld en hoe werkt het? In een tijdperk waarin we gebombardeerd 
worden met virtuele en andere beelden is dit een extreem zinvolle 
vraag. Wat maakt uiteindelijk de betekenisvolheid of -leegheid van 
beelden uit? Welke betekenissen maakt een beeld los en hoe verschui-
ven die betekenissen voortdurend naargelang de context waarin het 
beeld is opgenomen? In mijn geval komt daar de vraag bij: wat is de 
relatie tussen woord en beeld? Hoe beïnvloedt het woord het beeld en 
omgekeerd? In de /HQWHEHHOGHQ-reeks bijvoorbeeld worden woorden 
en symbolen die op zich neutraal zijn als het ware geërotiseerd door 
het onderliggende beeld dat als drager fungeert, zijnde Japanse eroti-
sche gravures (shunga) uit de 18de en 19de eeuw.4 

 
)�*�: Wat een psychoanalytisch standpunt is: de woorden die we 

gebruiken hebben geen vastliggende betekenis, maar hun betekenis is 
functie van de context waarin zij verschijnen. Dat is precies wat ana-
lytici niet enkel vaststellen, maar ook doelbewust als uitgangspunt 
nemen van hun praktijk. 

 
-�&�: Inderdaad. Op dat onderzoeksniveau stuit men ook op de 

vraag naar het verschil tussen kunst enerzijds en reclame en/of propa-
ganda anderzijds. In een toekomstig project dat ik voor ogen heb, wil 
ik daar nader op focussen.5 Door de combinatie van tekst en beeld in 
mijn schilderijen gebruik ik een beeldtaal die men ogenschijnlijk ook 
                                                                    
4. Zie bijvoorbeeld het werk ������� ��������� ���	�����  dat werd afgebeeld op de kaft van het vorige 
nummer (2004, no. 1) van het tijdschrift ���  �!�"�#�$���$%�  %� � �&!	"��'����()� *+��!�� � ��,���� . 
5. In mei-juni 2004 deed Johan Clarysse in het kader van een tentoonstellingsproject in 
samenwerking met -.�0/&*'� �  een aantal visuele ingrepen in het Roeselaarse stadsweefsel: 
enerzijds door gebruik te maken van plakbordfaciliteiten in de stad, anderzijds door gericht en 
op repetitieve wijze in te spelen op de politieke reclameaffiches die toen overal in het 
straatbeeld opdoken…  
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in de reclame terugvindt. Maar wat maakt nu het verschil uit tussen 
een reclamebeeld en een artistiek beeld? Voor bepaalde reclames is 
dat heel duidelijk. Kunsthistoricus en -criticus Johan Pas verwijst in 
dat verband naar het fenomeen van de politieke propaganda, bijvoor-
beeld naar de eerste reclameaffiches van het Vlaams Blok: de bezem, 
de bokshandschoen,…  gaan recht op hun doel af en laten geen enkele 
ruimte voor nuancering of een alternatieve lezing. Voor andere recla-
mes, neem de bekende Benetton-affiches die heel vindingrijk en visu-
eel krachtig kunnen zijn, is die relatie tussen beeld en doel van het 
beeld niet zo rechtlijnig. Dikwijls zijn dit, vanuit esthetisch standpunt 
bekeken, heel sterke beelden. Toch ben ik het met Pas eens dat dit 
geen kunst is, meer zelfs, dat het iets pervers heeft. 

Maar wat maakt dat ik de Benetton-foto's geen kunst vind en bij-
voorbeeld mijn eigen werk wel? Ook kunst wil op haar manier verlei-
den, ook kunst is wezenlijk bedrog. Maar wellicht dan "een leugen, 
die ons dichter bij de waarheid brengt", zoals Picasso het ooit zei. In 
ieder geval is het een vraag die mij boeit en waarop ik ook niet on-
middellijk een sluitend antwoord heb. Ik gebruik beeldstrategieën uit 
de reclame, terwijl mijn werk haaks staat op heel de sfeer en de ideo-
logie van het consumentisme – het gedachteloos consumeren van pro-
ducten, maar ook van ideeën, emotionele kicks, beelden, levensstij-
len…  –, die de reclamewereld kenmerkt. Reclame heeft een economi-
sche intentie, namelijk iemand aanzetten tot kopen en in die zin moet 
haar boodschap eenduidig zijn voor de toevallige passant. De bedoe-
ling is dat het zeer snel opgenomen wordt, terwijl kunst juist een trage, 
langzame lezing vraagt. Kunst is iets dat je moet veroveren. Kunst 
mag van mij best mooi en dus verleidelijk zijn, als het daar maar niet 
bij blijft. Ik wantrouw beelden die van iedere dubbelzinnigheid ver-
stoken blijven. 

Nogmaals, juist die ambiguïteit die zich – soms zachtmoedig, soms 
brutaal – in mijn schilderijen nestelt door die deconstruerende beel-
dingrepen, maakt dat het beeld en de tekst zichzelf gaan overstijgen, 
ze maken dat wat getoond wordt slechts ten dele grijpbaar wordt. 
Natuurlijk is het ook zo dat artistieke beelden snel worden gerecupe-
reerd in de reclame en omgekeerd dat reclamebeelden artistiek worden 
gebruikt of bewerkt. Er is dus een grijze zone tussen die twee, maar in 
hun fundament zijn ze verschillend. Ik zou het boeiend vinden mocht 
iemand, bij u bijvoorbeeld, daarover eens een thesis of doctoraat 
maken. Bij dat onderzoeksaspect waarover wij het hier hebben staan 
de meeste mensen niet stil, maar voor mij zit het er altijd in. Dat is nu 
net die gelaagdheid in kunst. Daarom ook zet ikzelf graag verschil-
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lende brillen op wanneer ik naar kunst kijk, heimelijk hoop ik dat 
anderen dat ook doen wanneer zij mijn schilderijen of installaties 
bekijken. 

 
)�*�: Over het verleiden door reclame bestaat wel wat literatuur 

binnen de psychologie. Ik ben ook niet geneigd om reclame te 
beschouwen als kunst, maar het thema van de verleiding daarin boeit 
mij wel. De openlijke verleiding via de Eros heeft een hele weg afge-
legd. Aanvankelijk was het – en soms is het dit nog – gemakkelijk en 
platvloers: wil men een auto verkopen dan lukt dit blijkbaar beter met 
een halfnaakte vrouw ervoor, erop of ernaast. Vervolgens had je die 
slimmeriken die wat psychologie hadden opgepikt en op de proppen 
kwamen met de zogenaamde verborgen verleiders onder de vorm van 
subliminale prikkels. Een leuk idee om experimenten mee te stofferen 
en vooral om een college aan te wijden maar blijkbaar was dit com-
mercieel toch niet zo'n succes, gezien men het – bij mijn weten althans 
– nog nauwelijks gebruikt als reclametechniek. Veel subtieler ten 
slotte waren de reclames in Frankrijk waarmee men op een bepaald 
moment, in de jaren 1980, manifest mikte op de dubbele betekenis van 
woorden of zelfs op de ambiguïteit van de betekenaar. Men exploi-
teerde daarmee volop de spanning tussen woord en beeld zodat er niet 
iets openlijk seksueel moest getoond of gezegd worden, en het toch 
zeer geërotiseerde, en dus verleidelijke reclames waren. Vanuit psy-
choanalytische hoek is vooral Serge Tisseron (1996, 1997) toegespitst 
op de analyse van beeldtaal. 

Maar even terug naar de diverse brillen van waaruit u naar kunst 
kijkt. Is het dan toch zo dat kunst vooral iets voor intellectuelen is 
geworden? 

 
-�&�: Neen, zeker niet. Kunst nodigt ons wel uit om af te stappen 

van onze conventionele manier van waarnemen, denken, voelen. En 
dat heeft in wezen niets met intellectueel of niet intellectueel zijn te 
maken. Waar we echter vanaf moeten is de illusie dat er zoiets bestaat 
als een onschuldige, ongeconditioneerde blik. Onze waarneming is 
altijd al geconditioneerd en het bewust hanteren van verschillende 
referentiekaders maakt onze waarneming alleen maar rijker. 

U hebt het hier vandaag vooral over de psychologische of psycho-
analytische bril waarbij er bijvoorbeeld gefocust wordt op de relatie 
tussen persoon en werk. Wanneer we een video of schilderij of instal-
latie zien, wat zegt dat dan over de maker ervan? Maar vooral ook: 
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wanneer we de levensloop van de maker kennen, wat voegt dat toe 
aan, welk licht werpt dat op zijn werk? 

Die psychologische bril is zeer zeker een interessante bril als hij – 
zoals uzelf al opmerkte – op de juiste manier wordt opgezet en wan-
neer hij niet te exclusief wordt gebruikt, in het bijzonder bij (bekende) 
kunstenaars met een zogenaamde turbulente levensloop. Een zeker 
voyeurisme is dan nooit veraf. Het is een bril waarmee je trouwens 
gemakkelijk kunt scoren bij het grote publiek. Veel mensen vinden 
Van Gogh een belangrijker kunstenaar dan Cézanne en Picasso een 
groter schilder dan Matisse…  Dat is op zich betwistbaar maar stel dat 
dit klopt, dan is het natuurlijk in eerste instantie om andere, namelijk 
artistieke redenen en niet omwille van het aantal vrouwen of het aantal 
persoonlijke crisissen dat ze hebben meegemaakt. Er wordt nogal wat 
"psychoblabla" verkocht op dat terrein. Mythevorming zit de waarheid 
vaak in de weg. 

Naast die psychologische laag heb je natuurlijk ook zoiets als de 
puur zintuiglijk-receptieve laag, in zekere zin de meest primaire laag. 
Het is de bril die iedereen sowieso opzet en die het sterkst leeft, ook 
bij het grote publiek: wat doet dat schilderij met mij wanneer het op 
m'n netvlies valt, welke onmiddellijke gevoelens, gedachten, associa-
ties roept het op bij mij? Raakt het mij of laat het mij onverschillig, is 
het verwarrend of poëtisch, is het mooi of lelijk? Wat is mijn primaire 
ervaring wanneer ik ernaar kijk? 

Een derde bril, een derde manier van kijken, die ik uiteraard zeer 
belangrijk vind, richt zich in eerste instantie op de plastische kwali-
teiten van wat getoond wordt. In die formeel-plastische laag staat niet 
het ZDW, maar het KRH, de YRUP voorop. Hoe is dat schilderij gemaakt? 
Hoe wordt de verf behandeld? Hoe gaat de kunstenaar om met kleur, 
compositie, ruimte en dergelijke? Toen ik als beginnend schilder ten-
toonstellingen bezocht, was het vooral die bril die ik opzette, zeker 
wat de klassieken betreft. Op dat punt zijn klassieke meesters een blij-
vende voedingsbron, al volgt na de fase van de bewondering vaak ook 
de symbolische vadermoord. 

Nog een andere bril die men kan opzetten en die iets kan toevoe-
gen, lijkt mij de filosofische bril. Die onderzoekt de impliciete mens- 
of maatschappijvisie die uit een werk of een oeuvre spreekt; of richt 
zich op vragen van semiotische aard, zoals daarnet toen we het hadden 
over de betekenis van beelden en het verschil tussen een artistiek 
beeld en een reclamebeeld. En ten slotte heb je natuurlijk ook nog de 
kunsthistorische bril. Een werk staat immers niet op zich, maar is 
steeds ingebed in een historische of actuele context…  Welke invloe-
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den en referenties zie ik in dat werk? In welke traditie plaatst het zich? 
Wat voegt deze man of vrouw toe aan wat reeds is? 

Wanneer we al deze brillen, en misschien nog andere, samenne-
men, dan zien we veel meer en luidt de conclusie inderdaad: "Hoe 
interessanter de kijker, hoe interessanter het werk!" Maar nogmaals, 
DQ�VLFK heeft dat niets met intellectualisme of academisme te maken, 
integendeel zelfs! 

 
7RHYDO�EHVWDDW�QLHW"�

 
)�*�: Een betekenaar die mij onmiddellijk frappeerde toen ik 

onlangs uw atelier bezocht, is het woord "hasard" dat u aanbracht op 
één van de werken in de reeks /HQWHEHHOGHQ. Het toeval is een thema 
dat mij persoonlijk nogal boeit, zoals ook zoveel andere mensen 
erdoor gefascineerd zijn. Denk maar aan Montaigne of, dichter bij 
ons, Paul Auster en Alain de Botton, of aan de film /ROD�UHQQW. Alain 
de Botton beschrijft zeer goed hoe slecht de mens het toeval verdraagt, 
niettegenstaande niemand rationeel betwist dat ons hele bestaan een 
kwestie van toeval is, zowel langs de kant van de biologie, als langs 
de kant van de omstandigheden waarin we als individu zijn terechtge-
komen. Er is immers niet zoiets als een groot plan waarin we onze 
rechtmatige plaats innemen. 

Intellectueel aanvaarden we dus het toeval maar tezelfdertijd ver-
dragen we het niet in onze HUYDULQJ, is er zelfs een onmogelijkheid om 
het toeval het toeval te laten zijn. Alain de Botton steekt hier half de 
draak mee en laat in zijn (VVD\V�LQ�ORYH (1994) het hoofdpersonage de 
kans berekenen op de ontmoeting met de vrouw van zijn leven. Indien 
hij mathematisch gelijk heeft, dan is het met de menselijke soort even 
triestig gesteld als met de tweeruggenbeesten in de mythe van Aris-
tofanes en zijn we gedoemd om nooit onze wederhelft te vinden. De 
waarheid is echter dat indien we niet uitkijken we in onze ervaring als 
het ware continu de lotto winnen, om de eenvoudige reden dat we wat 
ons toevalt quasi onmiddellijk inschrijven in de reeks waarin onze 
historiciteit is opgetekend. Prozaïscher uitgedrukt: we vervormen de 
werkelijkheid naar onze droombeelden zodanig dat de statistische 
kans op de ontmoeting met de ware soms ondraaglijk groot wordt. 

Vanuit psychoanalytisch standpunt stellen we ietwat provocatief 
dat voor het subject het toeval niet bestaat. Hier, op dit eigenste ogen-
blik, vallen er mij negen werken toe. Indien ik de komende nacht van 
één van die werken zou dromen, dan zou ik met de vraag geconfron-
teerd worden naar het hoe en waarom van mijn keuze. Waarom bij-
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voorbeeld droomde ik van dit ene werk en niet van een ander? Iets in 
mij heeft dit werk blijkbaar uitgekozen. De paradox is dat van zodra ik 
iets doe met wat mij toevalt, ik niet langer kan spreken over toeval. 
Freud schrijft het met zoveel woorden in zijn essay over Leonardo da 
Vinci: alles in het leven van een mens is een kwestie van constitutie – 
toeval dus – en omstandigheden – weer toeval! Toch doet Freud niets 
anders dan de wetmatigheden en herhalingspatronen nagaan in het 
leven van zijn patiënten. 

Ik concludeer hieruit dat alles toeval is zo men wil, maar ook dat de 
mens niet bestand is tegen zoveel filosofisch relativisme. Dat wil zeg-
gen dat we als subject geen andere mogelijkheid hebben dan de din-
gen die ons toevallen, hetzij te assumeren, en dan bestaan ze voor ons, 
hetzij niet te assumeren, en dan zijn ze gepasseerd, hebben we ze als 
het ware zelfs nooit gezien. Maar blijkbaar kiest u als betekenaar voor 
een van uw werken dan toch maar "hasard". Vandaar mijn vraag: wat 
heeft u met het toeval? 

 
-�&�: Die betekenaar zal dan stellig toeval geweest zijn. Ik heb 

vroeger, voor de /HQWHEHHOGHQreeks, vrij abstract gewerkt. U kent 
ongetwijfeld die reacties daarop van velen in de stijl van: "dat kan ik 
ook," of "dat resultaat is meer op rekening te schrijven van het toeval 
dan van iets anders". Maar de geoefende kijker zal aanvoelen en zien 
dat dat toeval gekanaliseerd is. Ik ben ervan overtuigd dat een alerte 
ontvankelijkheid ontwikkelen voor wat u toevalt voor ieder van ons 
interessant is. Ik zou het een belangrijke levenskwaliteit noemen. 
Uiteraard geldt dit ook tijdens het proces van het schilderen, het is een 
essentieel ingrediënt in het creatieproces. Voortdurend vallen er "toe-
vallige", intuïtieve beslissingen. Zogenaamd toevallige fouten zijn in 
dat opzicht vaak heel dankbaar en bruikbaar. U moet ze alleen kunnen 
zien en hanteren, en dan zijn ze geen toeval meer uiteraard…  

 
)�*�: … u zegt een "fout", bij ons zijn de fouten de lapsussen bij-

voorbeeld, die zijn altijd zeer leerrijk en nooit toevallig…  
 
-�&�: … ja, maar ik bedoel het dan puur plastisch, bijvoorbeeld 

wanneer men spontaan een kleur zet, een tonaliteit en het is niet de 
kleur die men bedoelde te zetten, maar toch gebruikt men die. Of 
wanneer men een gans vlak overschildert tot men nog een plek over-
houdt en plots beslist: "dit is interessant, ik laat het staan, ik gebruik 
het toch in het geheel". Of wanneer men een toevallige GULSSLQJ inte-
greert. In mijn recentere werk speelt dat "toeval" zeker een rol, ook in 
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de keuze van de beelden uit kranten of films die bij mij "toevallig" 
blijven hangen of in het opmerken van de citaten of zinnen die "toe-
vallig" op mij afkomen. Al dat soort zaken hou ik vast en verzamel ik 
in een soort persoonlijk tekst- en beeldarchief. Zo bijvoorbeeld: ik kijk 
tussendoor naar een stukje televisie en ik hoor in een filmfragment de 
zin "tu veux dîner avec moi?". Het valt me toe. Maar nogmaals, van 
zodra ik het opmerk en er gebruik van maak is het geen toeval meer! 
In het schilderproces zelf speelt dit constant. 

Als maker stuur ik natuurlijk mijn werk. Maar ik zou evenzeer 
kunnen zeggen dat het schilderij zichzelf schildert en dat ik het medi-
um ben waarlangs dat gebeurt, een noodzakelijke schakel dus. Ik weet 
dat een schilderij een autonome dynamiek heeft, als het ware buiten 
mijzelf om. Er bestaan een aantal plastische "wetmatigheden" en op 
een bepaald moment vraagt het schilderij mij: zet die kleurtoon, kies 
die kadrering, maak die vorm organisch, schilder dat vlak dicht, leg 
die kleur transparant enzovoort…  Dat gebeurt natuurlijk allemaal niet 
bewust of rationeel, het schilderij gebruikt mij om zichzelf te maken. 
Zo'n visie relativeert de graad van maakbaarheid van een kunstwerk. 
Ik geloof dat in het algemeen de maakbaarheid van heel wat zaken 
overschat wordt: de maakbaarheid van relaties, van ons karakter, maar 
ook de maakbaarheid van de samenleving, van goede kunst, tot en met 
de persoonlijkheid volgens sommige therapeuten. Ik stel dat grondig 
in vraag, ik geloof dat zo'n ideologie van extreme maakbaarheid meer 
kwaad dan goed doet. 

 
)�*�: Ik kan het daarmee eens zijn indien u zegt: het creëren ge-

beurt niet volgens een proces waarbij ik D�SULRUL geheel weet of geheel 
zicht heb op wat het resultaat wordt, maar eens het er is, kan ik wel 
het parcours dat daartoe heeft geleid, reconstrueren. 

 
-�&�: Men kan dat inderdaad reconstrueren, maar altijd ontsnapt het 

ons ook. Als mensen willen we graag greep krijgen op de werkelijk-
heid, we hebben daar behoefte aan, het schenkt voldoening. Maar 
altijd is die greep of die reconstructie partieel, voorlopig, onaf. Het 
beheersingsdenken heeft zijn grenzen. Wetenschap, technologie, the-
rapie en kunst overschatten vaak zichzelf. Ik pleit in dat verband graag 
voor wat meer "ontologische nederigheid", om nog maar eens 
Heidegger aan te halen. 

 
)�*�: Kunst kan dus de wereld niet redden volgens u, zoals men in 

$QWZHUSHQ��� suggereerde? 
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-�&�: Neen, net zoals een psychoanalyse geen nieuwe, hogere mens 

creëert, kan ook kunst de wereld niet redden. Dat zou hoogmoed zijn. 
Toch geloof ik in de kracht van kunst natuurlijk. Kunst kan niet de 
wereld redden, maar misschien wel een bepaalde beleving van die 
wereld, een beleving waarbij ruimte is voor het sublieme, het radicaal 
andere, het niet rationele,…  zaken die in onze cultuur vaak verdron-
gen worden. Als men daarin slaagt als kunstenaar, dan is dat heel wat, 
al speelt het geen directe rol in het machtsdiscours! 

 
 

2Q� /HRQDUGR�� WKH� 7ZR� 7DEOHV�� 3HDFH� 'RYHV� DQG� &KDQFH�� $� 'LDORJXH� DERXW� $UW� DQG�
3V\FKRDQDO\VLV�

 
6XPPDU\� This dialogue explores four aspects of the work of the Belgian artist Johan 
Clarysse: (i) the overdetermination or stratification of psychical determinants of plastic 
work, that is, the differentiation between conscious/preconscious determinants on the one 
hand and unconscious determinants on the other; (ii) the process of symbolising and/or 
representing affect in plastic work; (iii) formal research and its connection with self 
expression as implied in the work of Clarysse; and (iv) the role of chance and its impossi-
bility in the creation of plastic work. 
 
.H\�ZRUGV� Overdetermination, Affect, Art, Johan Clarysse, Research, Chance. 
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