
Psychoanalytische Perspectieven, 2002, 20, 1: 9-28 

© www.psychoanalytischeperspectieven.be 

 
 
 

OVER DE KRACHT VAN METAFOREN IN POËZIE EN 
PSYCHOANALYSE 

 
 

Mark Adriaensen 
 
 
 

 
"Analytiker sind Personen, die eine bestimmte Kunst 
auszuüben gelernt haben und daneben Menschen sein 
dürfen wie auch andere."  

(Freud, 1937c: 93) 
 
 

 
Men zou het kunnen hebben over de consumptie van kunst als een 

uitdrukkingsvorm van een algemene tendens tot consumptie tout court, 
een algemene tendens tot consumptie die zich op veel maatschappelijke 
vlakken uit en waarvan de consumptie van kunst een specifieke 
manifestatie zou zijn. Consumeren betekent in de eerste plaats het 
verbruiken van goederen, in het bijzonder het verbruik van 
levensmiddelen. De term consumptieneurose bestaat en men duidt er mee 
aan: "een ziekelijke neiging tot kopen, gebruiken van 
consumptiegoederen". De term suggereert een temporele druk, een haast, 
alsof de vertering achterblijft op wat verorberd wordt. In van Dale 
definieert men een consumptiemaatschappij als "een economische 
maatschappijvorm waarbij de consument voor een belangrijk deel bepaalt 
wat er geproduceerd wordt". En daar voegt men paradoxaal aan toe: 
"maatschappijvorm die gericht is op de productie en de afzet van zoveel 
mogelijk goederen, ongeacht de behoefte daaraan". Met andere woorden: 
de consument bepaalt wat gemaakt wordt, maar heeft geen enkele 
behoefte aan wat gemaakt wordt. Hij zit in een geperverteerde greep die 
hem de illusie verschaft van nood te hebben aan wat men hem aanbiedt en 
het aanbod wordt bepaald door het illusionistisch vermogen van het 
product, dat wil zeggen het vermogen om met een goocheltruc die nood 
voor te wenden. In de titel "consumptie van kunst" hoor ik dus iets 
meespreken van deze aliënatie, als zou kunst niet alleen gereduceerd 
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worden tot verteerbaar object maar bovendien vreemd zijn aan een 
intrinsieke subjectieve nood.  

Voorbij zijn reductie tot markteconomisch product bevat kunst iets dat 
lijnrecht staat op wat men bovengenoemde kunst van de consumptie zou 
kunnen noemen. Niets beter om dat te illustreren dan de poëzie, poëzie die 
zich overigens, net zo min als de psychoanalyse – althans zoals Freud ze 
concipieerde – in deze markteconomie thuis schijnt te voelen. Ik zou 
stellen dat het poëtisch gehalte van een object beschermt tegen de 
consumptie ervan. Maar wat is dat: het poëtisch gehalte van een object? 
Immers, geen enkel object is verantwoordelijk voor hoe het behandeld 
wordt, geen enkel object is in staat zich te verdedigen tegen de manier 
waarop het benaderd wordt. Alles kan vermalen worden, ook al is het 
daarvoor niet gemaakt. Daarom wil ik hier een onderscheid maken tussen 
poëzie en poëtische attitude. Onder het eerste begrijp ik het weerloos 
object onder zijn specifieke literaire vorm. De poëtische attitude is voor 
mij de manier waarop de dichter naar de dingen kijkt, de latente 
gevoeligheid die uit het concreet manifeste gedicht spreekt. Misschien wel 
wat overblijft als oninterpreteerbare rest nadat men er de poëtiek als leer 
van de dichtkunst op losgelaten heeft. Die poëtische attitude die in alle 
poëzie per definitie aanwezig is, kan ook daarbuiten bestaan. Men kan op 
een poëtische manier naar de dingen kijken, zonder dat zich dat 
kristalliseert in een object, zonder dat het zijn neerslag krijgt in een 
gedicht. Het gaat dus om een optiek, een hoek van waaruit men naar het 
object kijkt.  

Nu zou ik iets willen zeggen over hoe een poëtische kijk dienstbaar kan 
zijn binnen een analytische praktijk. Ik ben vertrokken van de vraag: 
waarom spreken bepaalde gevalsstudies mij veel meer aan dan andere? 
Telkens heb ik als kleinst gemeenschappelijke deler iets ontmoet dat ik in 
alle armoede niet anders kan omschrijven als wat ik voorlopig een 
poëtische attitude noem, iets van een compleet andere orde dan de 
techniek, die men soms meesterlijk kan beheersen zonder dat zich een 
bepaalde vonk voordoet. Ik heb het niet over de stilistische eisen die men 
zou moeten stellen aan bijvoorbeeld de weergave van een casus, maar aan 
wat een tekst of relaas ontegensprekelijk ademt. Psychoanalyse is 
natuurlijk ook iets dat kan geconsumeerd worden, vermalen worden, 
gebruikt worden op een manier waarvoor het niet is ontworpen. Wat daar 
efficiënt tegen beschermt, voorbij alle theoretische discussies, is naar mijn 
gevoel vooral een blijvende ondervraging van de houding van haar 
grondleggers. Daarom het belang van wat men ethiek noemt in de 
psychoanalyse. Mijn vraag is of een poëtische optiek op zich niet een 
bepaalde ethiek garandeert, vrijwaart. Misschien is het poëtische wel een 
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bescherming van het ethische. Dat juist in het seminarie over ethiek zo 
uitvoerig over creatie gesproken wordt, toont dat de twee verband houden. 
En wat voor creatie in het algemeen geldt, geldt voor poëzie in het 
bijzonder. Ik zal nu proberen onder woorden te brengen wat ik onder die 
poëtische optiek begrijp, op het gevaar af dat wat ik met moeite poog uit te 
drukken reeds in andere concepten vervat ligt of daarover versnipperd is. 

Laat mij beginnen met twee voorbeelden waaruit een poëtische 
ingesteldheid blijkt, zonder dat het daarom zijn neerslag heeft gevonden in 
poëzie en waarin tegelijk een ethische dimensie aangeroerd wordt. Het 
eerste is een voorbeeld van een schrijver, het tweede van een 
psychoanalytica: Kafka en Dolto. 

Te beginnen bij Kafka. Maar het gaat niet over één van zijn geschriften, 
het gaat over de man zelf. Zijn attitude. Ik herinner mij ooit een voorval te 
hebben gelezen – ik weet niet meer in welke biografie – dat mij altijd is 
bijgebleven omdat het mij op het moment dat ik het las zo ontroerd heeft 
en ik het zo tekenend vond voor wie de man moet geweest zijn. Daarin 
wordt verhaald over een ontmoeting tussen Kafka en een blinde. Beide 
mannen worden door een derde aan elkaar voorgesteld. Doordat zij daarop 
gelijktijdig voor elkaar een buiging maken, raken hun hoofden elkaar 
lichtjes, waardoor de blinde beseft dat de ander voor hem een buiging 
maakte. Dat besef heeft op de blinde man een bijzonder effect. En het is 
die buiging voor een blinde die voor mij een heel poëtische en tegelijk 
ethische dimensie heeft. Het gaat om de overbrugging van een 
onmogelijkheid. Ik zal daar straks verder op doorgaan. 

Ander voorbeeld: Dolto. Ik neem dit voorbeeld omdat het zo vers in 
mijn geheugen ligt, maar er zijn bij haar talloze voorbeelden te vinden. 
Men vindt volgende scène terug in: Françoise Dolto, Autoportrait d'une 
psychanalyste (Dolto, 1989: 187-189). Net zoals bij het voorbeeld van 
Kafka gaat het niet over iets dat zich op het domein afspeelt waarin ze een 
uitzonderlijke begaafdheid heeft, maar om iets erbuiten, een lullig detail 
misschien, maar iets dat die vrouw tekent in hoe zij de dingen benadert. 
Zij vertelt tijdens een interview de geschiedenis van een jongen van 7-8 
jaar die onafscheidelijk een telefoon bij zich droeg, waarvan hij het snoer 
telkens rond zijn hals wikkelde. Hij liep ook steeds met gebogen knieën. 
Dolto denkt bij het snoer aan een navelstreng, maar haar duiding levert 
niets op. Onder geen beding wil het kind de telefoon lossen. Tot ze op een 
dag die telefoon naar de letter neemt. Daarop vraagt Dolto aan de moeder: 
"Is er ooit iets gebeurd toen gij zwanger waart of toen hij nog heel klein 
was?" En plots herinnert deze zich: zij heeft ooit via de telefoon de dood 
van haar vader vernomen en is daarop flauwgevallen. Ze weet niet meer 
hoe lang ze daar gelegen heeft, toen haar man haar zo aantrof. Zij was op 
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dat moment vijf maand zwanger. Terwijl de moeder haar verhaal aan 
Dolto vertelt, ziet deze hoe de jongen intussen zijn moeder is beginnen 
strelen. En Dolto spreekt hem toe: "Wat je daar doet, dat is wat je hebt 
willen doen. Maar je was in haar buik en kon haar niet troosten. Je wilde 
haar wekken, maar je mama was bewusteloos omdat zij de dood van je 
grootvader had vernomen. Je was tegelijk heel jaloers dat zij meer 
bekommerd was om een dode dan om jou, en tegelijk wou je je mama 
genezen van het verdriet dat ze had". Dolto vervolgt in het interview: "Dat 
is wat ik hem gezegd heb en vanaf toen was het gedaan met de telefoon, 
nooit meer heeft hij die telefoon aangeraakt. Meer nog, hij liep zelfs niet 
meer met gebogen knieën, kon vanaf dan normaal rechtop lopen". 
Maanden had Dolto gezocht rond die navelstreng, want dat kind had een 
ischemie gehad te wijten aan een verknoping van de navelstreng. Hoe 
spectaculair ook, het is niet dat waar het mij om te doen is, wel dat zij wat 
later, helemaal op het einde van haar relaas vermeldt dat die jongen 
bovendien niet kon spreken, stom was. En stom is inderdaad niet hetzelfde 
als doof. Wie van ons zou zijn verhaal daar echter niet mee beginnen? 
Maar nee, voor haar is het in zeker opzicht van geen belang dat de jongen 
stom is. Het bewijs daarvan is dat het als annex vermeld wordt. Het toont 
een bepaalde attitude, die heel verwant is met die buiging van Kafka voor 
een blinde, namelijk: van te spreken tegen iemand die niet kan spreken, 
daar met een vanzelfsprekendheid over te stappen. Het is een act die 
gesteld wordt, waar ethiek en poëzie elkaar vervoegen. Buigen voor 
iemand die uw buiging niet kan zien, spreken tegen iemand die u niet kan 
antwoorden. Twee voorbeelden waarin een soort kortsluiting overbrugd 
wordt, waar iets over een kloof van de één naar de ander reist, niet door 
een omweg te maken, maar door zich in de onmogelijkheid zelve te 
begeven. Misschien kan dat al doorgaan voor een eerste specificatie van 
die poëtische optiek: u in de onmogelijkheid zelf begeven.  

In de analyse kom je er niet met techniek alleen: hoewel noodzakelijk is 
techniek niet voldoende. Een techniek is belangrijk en je kan die in het 
beste geval bij benadering beheersen. Maar het is en blijft van de orde van 
het "hebben", niet van de orde van het "zijn". Het poëtische is één van de 
vruchtbaarste elementen in de kuur en laat het nu net dat zijn wat in het 
debat met de wetenschap niet aan bod komt. Het was nochtans Freuds 
standpunt dat geen enkel gevoel ooit voor een redelijk argument gezwicht 
is en dat alle kennis uiteindelijk voortkomt uit gevoel. Freuds sympathie 
voor de wetenschap heeft hem duidelijk niet verhinderd de rationaliteit te 
relativeren. Maar die geamputeerde rationaliteit is nooit een irrationaliteit 
geworden, wel een redelijkheid die we op een bepaald moment moeten 
kunnen verlaten om over te stappen op iets van de orde van "de kunst" 
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daar waar we effectief het reële ontmoeten. Het onmogelijke dat de 
poëtische schriftuur beveelt, is het omgekeerde van Wittgensteins stilte: 
"Waarover men niet kan spreken, daarover moet men iets zeggen". Ik voel 
veel sympathie voor zij die beweren dat de bronnen van de poëzie zich in 
het tijdperk van de wetenschap opnieuw laten uitvinden (Depelsenaire, 
2000: 5). Freud poneerde het weten van de dichters tegenover dat van de 
filosofen. In zijn bespreking van Jensens Gradiva refereert Freud naar 
Schakespeares Hamlet (Act, I.5): "There are more things in heaven and 
earth, Horatio,/Than are dreamt of in your philosophy" en laat niet de 
minste twijfel over zijn standpunt – de filosofie is ontoereikend, het is de 
dichter die een stap verder kan zetten: "Wertvolle Bundesgenossen sind 
aber die Dichter und ihr Zeugnis ist hoch anzuschlagen, denn sie pflegen 
eine Menge von Dingen zwischen Himmel und Erde zu wissen, von denen 
sich unsere Schulweisheit noch nichts träumen läβt" (Freud, 1907a: 33). 
In Die Traumdeutung (1900a) merkt hij op dat "die sekundäre 
Bearbeitung" op soortgelijke manier te werk gaat als de filosofen. Reden 
van bestaan? Maken dat de droom zijn absurd en incoherent karakter 
verliest en men bijgevolg niet komt tot paradoxale conclusies (Geller, 
2001: 1). In tegenstelling tot de filosofie die iets tracht te sluiten, is het de 
poëzie die een geweld in de taal realiseert. Die dubbelheid – tussen waar 
de logica van de filosoof/wetenschapper eindigt en de poëzie van de 
paradox begint – vinden we ook terug in het onderscheid dat J.-A. Miller 
maakt tussen de twee hellingen van het weten: het Griekse weten en het 
Egyptische weten. Het Griekse weten staat voor het geëtaleerde weten, 
waarvan de wiskunde het model is, met als limiet het weten van het 
matheem. Het Egyptische weten is het cryptische weten, het mysterieuze 
weten, het veronderstelde weten ook. Men moet het veronderstellen om te 
gaan kijken en het te proberen ontcijferen, daarbij een aantal betekenaars 
door andere gaan vervangen. Er zijn dus twee postulaten: het Griekse en 
het Egyptische weten, antinomisch, zoals het matheem dat is aan het 
mysterie. En daar tussen is de psychoanalyse verdeeld. Zij heeft enerzijds 
als werkobject het weten van het onbewuste, dat van het Egyptische type 
is, in de mate dat het moet ontcijferd worden; en tegelijk probeert zij wat 
ze te weten komt te herleiden tot een matheem. Evenzeer als Freud 
gefascineerd is door het Egyptische object benadrukt hij het feit dat de 
psychoanalyse tot het wetenschappelijke discours behoort en dat men van 
het reële van het onbewuste kan getuigen binnen dat discours (Miller, 
2000: 9, eigen cursivering).Voor poëzie geldt dezelfde deling: er zijn 
regels in de poëzie, en het is duidelijk voelbaar dat iets in die regels zijn 
wetten overschrijdt. Wat die wetten overschrijdt, is zijn mysterie, zijn 
geheim. Ook hier vinden we de antinomie tussen matheem en mysterie 
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terug (Vanderveken, 2000: 51). Net zoals voor de psychoanalyse het reële 
een gat in het weten slaat, wat zij met haar mathemen tracht te vangen en 
communiceerbaar te maken binnen een wetenschappelijk discours, net zo 
kunnen we niet over het weten stricto sensu praten waar het gaat over 
"weten van de dichters" of het "poëtische weten", wel over de wijze 
waarop zij taal geweld aandoen om iets van dat mysterie overdrachtelijk te 
maken. Zoals Paulhan zegt over de dichtkunst: "on exprime le mystère à 
défaut de le penser" (Paulhan, 1998: 35). De ethiek die de psychoanalyse 
deelt met de dichters, is van niet terug te deinzen om de wet van dat 
mysterie uit te drukken. Eerder dan de wetenschappers van de taal te gaan 
ondervragen, moeten we ons richten naar de dichters zelf, zij die zoeken 
dat poëtisch effect te bekomen (Vanderveken, 2000: 51, eigen 
cursivering). Het poëtische begeeft zich dus in die ruimte waar ook de 
ethische act zich realiseert. Het is in het tekort, S(A/ ) weze het dan een 
ontisch tekort, dat een beslissing genomen moet worden, een act moet 
worden gesteld, een weten moet worden uitgevonden. De ethiek wordt 
door Lacan geïntroduceerd in het moment van besluiten en legt de nadruk 
op het feit dat er op de plaats van S(A/ ) een kloof bestaat die om een 
beslissing vraagt. Ik heb elders een voorbeeld gegeven van iemand die op 
dat punt van haar tekort een weten produceerde en acten stelde die op dat 
weten anticipeerden en haar conclusies waar deden zijn (Adriaensen, 
2001, 111-137). Dat het reële voldoende uitgepuurd moet worden om in 
een act overbrugbaar te zijn, opent de ruimte voor een ethiek, een ethiek 
gemeenschappelijk aan poëzie en psychoanalyse. Wat de psychoanalyse 
beschermt tegen het bedrog, dat is dat zij het net zoals de poëzie als haar 
taak ziet om met geweld de gebruiken van de taal die zich kristalliseren te 
breken op zoek naar de weerklank van het reële. Want blijkt dat we, om 
naar de ontmoeting met het reële toe te werken, de waarheden van hun zin 
moeten ontdoen (Quarto 70, editoriaal: 3, eigen cursivering). Zowel in 
poëzie als in psychoanalyse wordt er gesproken tegen het gesproken 
woord, wordt het wapen tegen zichzelf gekeerd. Dat soort spreken is een 
reactie waarin over een pulsionele bestemming beslist wordt: de afkeer 
tegenover dat genot dat de Ander ons in de maag splitst van onder zijn 
afhankelijkheid aan het woord te komen (Aucremanne, 2000: 44, 46). Ik 
kom daar later nog op terug. Wanneer Lacan ons naar het veld van de 
poëzie oriënteert om tussen te komen als analyticus, dan verkondigt hij 
daarmee de ontoereikendheid van de linguïstiek. Poëzie opponeert zich 
dus niet aan logica, maar is dat ontbrekend verlengstuk op een 
geamputeerde rationaliteit waar het om het reële gaat (Geller, 2001: 3).  

Een eenvoudige lectuur van "L'instance de la lettre dans l'inconscient" 
toont ons dat Lacan dáár reeds een sprong maakt van linguïstiek naar 
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poëzie.1 De rol van het poëtisch citaat is heel specifiek en maakt deel uit 
van de structuur van de argumentatie zelf. De poëzie heeft er geen 
illustratieve maar een verklarende functie. Het breekt de demonstratie die 
van de orde van het begrijpen is en dringt zich abrupt op, als een lapsus, 
waarmee hij de poëzie dezelfde positie toekent als de metafoor in het 
surrealistisch discours. Lacan past daar niet de psychoanalyse toe op de 
poëzie, maar de poëzie op de psychoanalyse. Het is het poëtisch discours 
dat hem toestaat om bepaalde elementen van de linguïstiek te 
transformeren, vooraleer ze in een tweede tijd toe te passen op een 
freudiaanse opvatting van het onbewuste. Linguïstiek en psychoanalyse 
worden dus middels de poëzie op elkaar betrokken. Want natuurlijk, 
beweren dat het onbewuste gestructureerd is als een taal, laat nog in het 
midden welk statuut die taal verdient. In zijn tekst refereert Lacan 
expliciet naar een wetenschappelijk begrip van de taal en plaatst zich in 
het verlengde van de Saussure. Maar zoals u weet breekt hij het teken 
open en verschaft de betekenaar een autonomie volledig los van het proces 
van betekening. Tegenover de lineariteit van het discours die de Saussure 
voorstaat, plaatst hij een verticaliteit die precies eigen is aan het poëtisch 
discours. De passage: "Mais il suffit d'écouter la poésie ...", die Lacan op 
p. 503 van de Écrits inleidt, is een scharnierpunt in de tekst: de taal 
aanvankelijk begrepen als object van linguïstiek wordt nu begrepen vanuit 
zijn poëtische dimensie en het model van de poëzie wordt exemplarisch 
voor het functioneren van elk discours, precies omdat het poëtische woord 
bij uitstek voor meerdere interpretaties vatbaar is (Tlatli, 2000: 11, 17-20). 

Wanneer kunnen we nu zeggen dat een getuigenis binnen de analytische 
ervaring zich ophijst tot de rang van het poëtische? Wel, wanneer in een 
uitdrukking dat geheime deel, dat mysterie, vervat zit – waarop ik reeds 
herhaaldelijk alludeerde en dat ik straks meer zal omschrijven – zonder dat 
het evenwel gezegd wordt, want dat op zich is onmogelijk. Dat is slechts 
in de uitspraak mogelijk, niet in de orde van het uitgesprokene. Een 
poëtische uitspraak produceert iets dat dienst komt doen als 
supplementaire betekenaar, een betekenaar te veel, die iets komt zeggen 
over het ontbreken van een betekenaar. Dus een betekenaar die er bij 
komt, maar getekend door een min, een ontbreken (Vanderveken, 2000: 
52). Het produceren van die extra betekenaar kan slechts via het 
doorbreken van het normale spreken. De poëtische figuren zijn 
overschrijdingen van de normen van begrijpelijkheid eigen aan het 
courante discours net zoals de formaties van het onbewuste waarlangs het 
verlangen zich manifesteert en partieel bevredigt: grap, droom, lapsus, 

                                                                          

1. Ik volg hierbij S. Tlatli (2000: 11-25). 
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symptoom. Ik zal straks een voorbeeld geven van de homologie die 
bestaat tussen de grap en een gedicht. Het gebruik van de poëtische 
stijlfiguren – substitutie, homofonie, rijm, ritme, vers, inversie, alliteratie 
... – hebben als taak ons op sleeptouw te nemen, te misleiden, door het 
suggereren van hun noodwendigheid, en dit lang genoeg opdat een 
onverwachte zin zich dankzij die afleiding weet door te zetten 
(Aucremanne, 2000: 43). Een mooie illustratie van een misleiding die nog 
dicht aanleunt bij de grap vinden we bij de Russisch absurdistische 
schrijver Daniil Charms (1999 [1935-1936]: 139). In tegenstelling echter 
tot het poëtisch hanteren van betekenaars om hen in een schijnbaar 
noodzakelijk verband te plaatsen, zodat de toehoorder gemagnetiseerd in 
de verkeerde richting marcheert, bekomt hij de misleiding via het 
realiseren van semantische breukvlakken. Op magistrale manier worden 
vorm en inhoud op elkaar betrokken. 

"Uit de neus van een oud mannetje sprong een klein balletje dat op de 
grond viel. Het oude mannetje bukte zich om het balletje op te rapen en op 
dat moment sprong er een klein stokje uit zijn oog dat ook op de grond 
viel. Het oude mannetje werd bang en omdat hij niet wist wat hij moest 
doen, bewoog hij zijn lippen. Op dat moment sprong er een klein vierkant 
uit zijn mond. Het oude mannetje greep met zijn hand naar zijn mond, 
maar op dat moment sprong er uit de mouw van het oude mannetje een 
muisje. Het mannetje werd misselijk van angst en om niet te vallen ging 
hij op zijn hurken zitten. Maar toen kraakte er iets in hem en als een 
zachte pluchen jas zakte hij op de grond. Toen sprong er uit zijn gulp een 
lange stang en op het einde van die stang zat een fijn vogeltje. Het 
mannetje wilde schreeuwen, maar zijn ene kaak kwam terecht op de 
andere en in plaats van te schreeuwen maakte hij alleen een zwak 
hikgeluid en hij deed één oog dicht. Het andere oog van het oude mannetje 
bleef open, maar bewoog en glansde niet meer en werd onbeweeglijk en 
dof als bij een dode. Zo verraste de sluwe dood dit oude mannetje, dat niet 
besefte dat zijn uur gekomen was" (Ibid.: 139). 

Als lezer wordt men hier uitgenodigd om bij herhaling een secundaire 
elaboratie op de inhoud uit te voeren opdat hij een begrijpelijke coherentie 
zou behouden. Daardoor doet men telkens meer toegevingen met 
betrekking tot het mogelijke, waardoor men geleidelijk de verwachting die 
vanuit de semantiek vertrekt opschort. En op het moment dat men zover is 
dat men meent niet meer te kunnen verschieten, dat men in de overtuiging 
is dat alles, dus om het even wat kan volgen, op dat moment verrast 
Charms met dat ene dat geen vervolg kent. Achteraf, vanuit het 
omgekeerd perspectief van de dood, lijken de toegevingen die men als 
argeloze lezer deed nu te ver te gaan: dan blijkt immers dat die 
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incoherentie vormelijk correleert met een opvatting van de dood als zijnde 
het uiteenvallen van zin. Het verhaal was dus toch coherent, alleen ging 
het over het verlies van zin, het uiteenvallen, dat literair wordt uitgebeeld 
door een spastisch samentrekken van de betekenaarsketen, tot niets meer 
samen te houden valt en blijkt: de man is dood. 

Herinneren we ons dat de grap die onbewuste formatie is die Lacan 
geïnspireerd heeft tot de grammaticale constructie van zijn graphe du 
désir. De specifieke reden waarom Lacan haar als geprivilegieerd 
beschouwt met het oog op het analyseren van de structuur van het 
onbewuste ligt in het feit dat de grap het fenomeen bij uitstek is dat ons 
toont dat de zin niet integraal in zichzelf besloten ligt. Dat zin gecreëerd 
wordt uit onzin, is pas mogelijk doordat men een tijdspanne daarvoor het 
courante discours gevolgd heeft. Dat hebben de grap en de poëzie met 
elkaar gemeen, dat zij een vol woord realiseren tegen de achtergrond van 
een leeg woord. Op dat beslissend moment wordt gebruik gemaakt van 
een metafoor. Een leeg woord correspondeert met een term die het 
verlangen evacueert, beweegt zich dus zuiver op het niveau van het 
uitgesprokene, zonder subject van de uitspraak. Het woord ambieert 
éénduidig te zijn, niets anders te hebben dan zijn betekenis en slechts één 
betekenis. Als het lege woord het filosofische ideaal vertegenwoordigt van 
de uitsluiting van de ambiguïteit, dan kan men het vol woord zien als zijn 
tegendeel, zuivere ambiguïteit, zuiver onbepaaldheid. Maar het is 
structureel onmogelijk een dergelijk vol woord te construeren aangezien 
elk woord intrinsiek een betekenis veronderstelt. Het eigene van de poëzie 
is echter niet zozeer van een vol woord te creëren, maar wel van het te 
verbinden aan een leeg woord. Het volle woord heeft slechts een waarde 
in verhouding tot het lege woord dat er aan voorafgaat. Het is het effect 
van de verandering van register, de overgang naar de meervoudige zin die 
de subjectieve bewerkingen kan meebrengen (Vieira, 1996: 6-7). Net zoals 
de pointe van een grap, om pointe te zijn, een voorbereiding nodig heeft. 
Zo zou men het lege spreken kunnen beschouwen als een slechte grap, een 
grap zonder pointe. En een vol woord op zich bestaat evenmin als een 
pointe op zich bestaat. Misschien moeten we op die manier de interpretatie 
benaderen: het vol woord is niet op zich te beschouwen, maar wel als 
verbinding van twee registers. Het belang van metonymie en metafoor als 
poëtische of interpretatieve realisatie ligt in de opening die hun 
samenwerking realiseert, in die virtuele ruimte die gedurende een 
tijdsinterval gecreëerd wordt, waardoor klank en zin samenkomen (Ibid.: 
7, eigen cursivering). De zin sonoriseert zich of de klank wordt 
voorstelbaar. Het produceert zich als een verrassing en tegelijk is 
ogenblikkelijk duidelijk dat het niet anders had kunnen zijn, dat wat is 
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noodwendig zo klinkt en wat zo klinkt er noodwendig zo uitziet. De 
verbinding van klank en zin is en blijft het resultaat een operatie, is geen 
natuurlijk gegeven (Ibid.: 7). En het is juist omdat het in die ultieme vonk 
zich als natuurlijke verbinding voordoet dat het arbitraire van hun 
gewoonlijke verbinding naar voren treedt. Het is de wet die de 
uitzondering bevestigt, maar de uitzondering die de wet zichtbaar maakt. 
Metafoor en metonymie hebben slechts belang voor de interpretatie voor 
zover zij iets anders laten functioneren waardoor klank en zin zich nauw 
verbinden (Ibid.: 6). Dit gebeurt in de poëzie en is er wezenlijk voor het 
overstijgen van de wetten van het discours. 

Lacan stelde herhaaldelijk "dat men moet trachten geïnspireerd te zijn 
door iets van de orde van de poëzie om tussen te komen". In zijn 
seminarie van 1977 nodigt hij zijn gehoor uit om in de poëtische schriftuur 
de dimensie te vinden van wat een analytische interpretatie zou kunnen 
zijn (Vieira, 1996: 6; André, 1995: 298-299). Vier zaken die ik hier 
vermeld heb komen samen in het overschrijden van de wetten van het 
discours, waar de poëzie in slaagt en de analytische interpretatie naar 
tendeert: 1) (de ethische dimensie van) zich in het onmogelijke begeven, 2) 
de taal geweld aandoen, 3) het creëren van zin uit onzin en 4) klank en zin 
die elkaar vervoegen. 

Laat ons eens kijken naar een gedicht om te zien hoe de dichter er in 
slaagt om boven de wetten van het discours uit te stijgen. Het wordt 
natuurlijk dubbel interessant wanneer we het inhoudelijke het vormelijke 
laten vervoegen en een gedicht nemen dat over het dichten zelf gaat. Men 
keert altijd terug naar zijn oude liefdes, zegt Freud. Ik zou als voorbeeld 
een gedicht willen nemen van Achterberg, waar hij zichzelf vergelijkt met 
een koe (Achterberg, 1991: 101). 
 

De dichter is een koe 
 
Gras … en voorbij het grazen 
lig ik bij mijn vier poten 
mijn ogen te verbazen, 
omdat ik nu weer evengrote 
monden vol eet zonder te lopen, 
terwijl ik straks nog liep te eten,  
ik ben het zeker weer vergeten 
wat voor een dier ik ben – de sloten 
kaatsen mijn beeld wanneer ik drink,  
dan kijk ik naar mijn kop, en denk: 
hoe komt die koe ondersteboven? 
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Het hek waartegen ik mij schuur 
wordt glad en oud en vettig op den duur. 
Voor kikkers en voor kinderen ben ik schuw 
en zij voor mij: mijn tong is hen te ruw, 
alleen de boer melkt mij zo zalig, 
dat ik niet eenmaal denk: wat is hij toch inhalig. 
's Nachts, in de mist, droom ik gans onbewust  
dat ik een kalfje ben, dat bij de moeder rust. 
 

We benaderen eerst op een descriptieve manier wat er gezegd wordt. De 
dichter vergelijkt zich met een koe, identificeert zich met een koe op 
grond van een monomane activiteit bij de koe, dat ze graast en dat, als ze 
dat niet doet, herkauwt. Het is in die continue orale activiteit dat 
Achterberg een gelijkenis ziet met zichzelf in zijn hoedanigheid van 
dichter. Gras is het woord dat inleidt en domineert. Voorbij het grazen kan 
hij zich slechts verbazen, vindt hij aansluiting bij een andere trek van de 
koe, die er één is van een bepaalde spreekwoordelijke domheid uit te 
stralen. Het vers: "ik ben het zeker weer vergeten/wat voor een dier ik 
ben" toont een vervreemding ten overstaan van zichzelf, een pakkende 
onmacht wanneer hij als dichter zichzelf buiten het dichten als mens 
ontmoet. Er is geen herkenning in datgene waarin hij zich spiegelt. Daar 
waar hij zichzelf ontmoet komt dit hem over als een raadsel. Het is van 
een lachwekkende triestheid, de vraag "hoe komt die koe ondersteboven?". 
De grappige domheid van de koe evoceert een soort onhandige 
vervreemding van de dichter. "Het hek waartegen ik mij schuur/wordt 
glad en oud en vettig op den duur". De dichter heeft oog voor de 
geschiedenis van een stuk hout, een stuk hout dat gepoëtiseerd wordt door 
de aard van de activiteit die het modelleert of het erodeert, namelijk een 
letterlijke on-handigheid die het krabben onmogelijk maakt op de plaatsen 
waar het jeukt. Daarvoor schuurt de koe zich tegen een object, een hek, 
net zoals de dichter op die plaatsen waar het jeukt en hij er niet aan kan 
zich schuurt tegen de grenzen van de taal, die zijn bewegingsruimte 
afbakenen. Maar de tijd ontneemt het deugddoend effect ervan. Teveel 
schuren op dezelfde plaats heeft meer effect op het object dan op het 
lichaam: de jeuk blijkt hardnekkiger dan het hout ruw is. De dichter vertelt 
daar iets over het ijdele van zijn onderneming. "Voor kikkers en voor 
kinderen ben ik schuw/en zij voor mij: mijn tong is hen te ruw". Een 
opspringende kikker kan een koe doen verschieten, zoveel groter en 
zwaarder van gestalte blijft zij heel schrikachtig. Bij kinderen denkt men 
al gauw aan het kwajongensachtige, voor wie de naïeve aangapende koe in 
al haar logheid een massieve kwetsbaarheid uitstraalt omdat zij zich op 
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geen enkele manier kan verdedigen. Daartegenover staat dat waar men bij 
de koe voor terugdeinst haar tong is. Niet de tanden, maar de tong. De 
tong is te ruw. En die is enkel bij het likken te voelen, hetgeen men 
onmiddellijk associeert met een uiting van affectie, van liefde. En net 
daarvoor schrikt men terug. De dichter weet op een meesterlijke manier 
zijn eigen gevoeligheid paradoxaal weer te geven door een ruwheid van de 
tong, die ten opzichte van kikkers en kinderen helemaal geen kwade 
bedoelingen heeft. "alleen de boer melkt mij zo zalig,/dat ik niet eenmaal 
denk: wat is hij toch inhalig" verwijst naar de uitgevers die hem melken, 
uitmelken, slechts geïnteresseerd zijn in wat er uitkomt en niet in wat in 
hem leeft. Er is een cirkel die zich sluit van gras naar melk, van woord dat 
geproefd wordt, herkauwd wordt, vloeibare poëzie wordt, nadat het langs 
het innerlijk van de dichter gepasseerd is: zijn vergeten, zijn domheid, zijn 
onmogelijkheden, zijn schuwheid. Maar het melken is ook zalig, 
overheerst op de inhaligheid van de boer, omdat het beantwoordt aan een 
noodzaak, om van die pijnlijk gezwollen uier verlost te zijn. "'s Nachts, in 
de mist, droom ik gans onbewust/dat ik een kalfje ben, dat bij de moeder 
rust". Hier zit de climax van het gedicht. Je zou kunnen zeggen dat de 
dichter in de titel verdwenen is, hij duikt daar onder in een metafoor, om 
gedurende heel het gedicht latent aanwezig te blijven, volledig geweerd uit 
de manifeste inhoud, om weer boven te komen in dat laatste vers met het 
woord "moeder". Daar neemt de metafoor een einde. Een kalfje dat bij de 
moeder rust. Het woord "moeder" maakt zich los van "koe". Via het 
woord "kalfje" en de verbinding met de "moeder" balanceert hij magistraal 
op de zijkant van de metafoor. Dat woord "kalfje" toont de verdeeldheid 
van het subject, van namelijk zelfs in zijn dromen, in zijn oedipale 
dromen, niet te kunnen ontsnappen aan zijn dichterlijkheid en omgekeerd 
in zijn dichterschap gestuurd te worden door de wet van zijn verlangen. 
Kalfje is hier de doorsnede van dichter en kind. Hij evoceert tegelijk een 
romantisch tableau, van een koe die met haar kalf 's nachts in de mist ligt. 
Het is er niet logisch uit afleidbaar, vermits de aanwezigheid van de 
moeder in verschillende contexten kan gedroomd worden, maar gedroomd 
vanuit zijn nachtelijke eenzaamheid roept het om haar aanwezigheid daar 
en op dat moment. Als tableau, met andere woorden als iets dat van 
buitenaf zichtbaar is, moet het dus beschenen zijn, door maan, sterren of 
straatverlichting. Het toont een dierlijke intimiteit, een geborgenheid in het 
donker, een omsluiering door de mist die de zichtbaarheid en dus de 
ruimte inkrimpt en de verbondenheid van de twee accentueert. Er ligt ook 
iets in van een eindelijk bekomen rust, na de activiteiten die in het 
voorgaande beschreven zijn, en die ironisch genoeg helemaal niet 
doorgaan voor activiteiten. Men kan zich terecht afvragen waar een koe 
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moe van wordt. Maar toch is er een uitrusten van het dichten, en het is die 
hoop die in dat laatste vers de grond wordt ingeboord, van ooit aan die 
dichterlijke conditie te kunnen ontsnappen waaronder hij nu éénmaal 
bestaat. Dichter zijn is geen keuze. Het dichten op zich brengt hem niet tot 
rust, want hij droomt over een geborgenheid bij de moeder. En het dromen 
brengt hem niet tot rust, want op de limiet van zijn wensvervulling blijft 
hij een hybride, kan hij niet ontsnappen aan zijn bestaan in de taal als 
dichter. En toch is hij er in geslaagd om die paradoxen die zijn bestaan 
beheersen te verzoenen in een beeld van rust. 

De kracht van het gedicht schuilt in het opzet en de grandioze, 
gracieuze, elegante mislukking ervan. Via de constructie van een metafoor 
tracht de dichter het tekort in de Ander te remediëren. Om uit te drukken 
wat het betekent dichter te zijn bedient hij zich van een metafoor, 
substitueert hij dichter door koe: 

 

→×
X

dichter
dichter

koe  

 
Maar de betekenaar die zich substitueert aan degene die uitgewist 

wordt, reproduceert die niet en betekent hem evenmin; in tegendeel, we 
kunnen de terugkeer van het verdrongene vaststellen onder de vorm van 
een betekenaar die het ontbreken van die afwezige betekenaar 
representeert, eerder dan de regeneratie van die ontbrekende betekenaar 
(Nasio, 1971: 107). Het schitterende in dit gedicht ligt voor mij in het feit 
dat die breuk, die sprong, gerealiseerd wordt in een fictieve breuk tussen 
werkelijkheid en droom, of zo ge wilt, een reële breuk tussen een fictieve 
werkelijkheid en een fictieve droom, met name, de overgang naar de 
laatste twee verzen. We zien daar dat de uitkomst van de eerste substitutie 
voorwerp wordt van een nieuwe substitutie: de dichter substitueert nu koe 
door kalfje: 

 

⎟
⎠
⎞

⎜
⎝
⎛→×

→× moeder
1kalfje

X
koe

koe
kalfje

X
dichter

dichter
koe  

 
                 droomfictieverealiteitfictieve   →
 

In de laatste twee verzen ligt de onmogelijkheid vervat, het gat in de 
metafoor zou Lacan zeggen, de onmogelijkheid van de betekenaar om 
zichzelf te betekenen. De betekenaar koe neemt afstand van zichzelf, gaat 
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zelf verwijzen naar koe. In de verwijzing naar zichzelf opent zich een gat 
waaruit de moeder oprijst, niet als moeder van het kalfje, maar als moeder 
van de dichter. Kalfje is hier de metaforische betekenaar die toegang 
verleent tot het onbewuste, het is de betekenaar die het tekort in de Ander 
aanduidt, die de koe tot een Andere koe maakt. De koe droomt ervan 
bescherming te vinden bij de koe, die er van droomt bescherming te 
vinden bij de koe, die ... In plaats van een zelfverwijzing zien we een 
transgeneratief verlangen. Het mooie van het gedicht is dat het die 
eindeloze verwijzing suggereert door een circulaire weergave van het 
principe "le désir de l'homme c'est le désir de l'Autre". Daarbij 
functioneert de ambiguïteit van de betekenaar koe als wissel om een 
identiteit tussen dichter en moeder te installeren. Zo zou men de titel "De 
dichter is een koe" uiteindelijk kunnen lezen als "De dichter is zijn 
moeder". De poging van de betekenaar om zichzelf te betekenen blijkt hier 
ook inhoudelijk correlatief met de poging zichzelf voort te brengen. De 
dichter maakt de taal tot lichaam en identificeert er zich mee. In de 
substitutie-betekenaar kalfje herkennen we hier de fallus, de betekenaar 
van een onmogelijk genot. Het is de betekenaar die een streep trekt door 
de koe, op het moment dat deze laatste naar voren geschoven wordt om 
het hele betekenaarssysteem te betekenen. Dit is nu een gedicht, maar in 
een analytische situatie zou de interpretatieve act eruit bestaan om van die 
metaforische betekenaar de betekenaar te maken die het tekort 
representeert waaraan de Ander lijdt (A/ ). En dus ook de betekenaar koe, 
die het privilege geniet om het subject (S/ ) te representeren voor de andere 
betekenaars. We weten dat waar het genot zich tracht te realiseren er een 
deel van het lichaam afvalt, wat we het object kleine a noemen (Nasio, 
1971: 108). Het object a is hier gerepresenteerd door de melk. 

 

(melk) 
koe

S
kalfje

a◊
→

/
 

 
Het is niet toevallig dat net na het verlies, die twee besluitende verzen 

de kloof van een onmogelijkheid openen. Het is na het verlies van een 
object dat het gedicht kantelt, naar een ander verlies dat via de droom 
hersteld wordt. Het object is aanvankelijk geproduceerd op de plaats van 
de Ander en geen discours kan het opnieuw inlijven. Ook niet wanneer 
men met een kunst-greep het discours ontdubbelt, zoals dat in de laatste 
verzen het geval is. Het verlies is onherstelbaar, en er is een permanente 
poging om het te reïntegreren met het oog op een onmogelijk genot. Zo 
produceert de koe wat ze destijds verloren heeft, de melk, die haar 
teruggooit op de periode dat de melk niet uit haar maar in haar ging. Net 
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zoals de dichter met zijn gedichten, zal de koe altijd melk produceren en 
in die productie tegelijk afscheid nemen van het object dat ze verloren 
heeft. Het object is er nog slechts als verlies, geraakt niet meer ingevoegd 
in de keten. Er installeert zich een cyclus waarvan het resultaat is dat er 
zich altijd iets verliest en afscheidt van de symbolische orde (Nasio, 1971: 
109). Want het is natuurlijk zo dat de koe water drinkt en geen melk. Het 
object wordt gebarreerd door een spiegel: "de sloten/kaatsen mijn beeld 
wanneer ik drink". Het subject wordt nu op zichzelf teruggegooid, geraakt 
bij het drinken niet meer voorbij het eigen beeld, geraakt niet meer in die 
imaginaire enveloppe waar het object zich bevindt dat de Ander 
tegenwoordig stelt. Alleen de droom vermag dat. Daar is de melk die de 
dichter produceert nog iets dat hij van de moeder moet krijgen. Het kalfje 
graast nog niet, zoals een boreling nog niet spreekt. De melk is daar als 
vloeibare poëzie, maar zonder taal. Zijn toestand is rust. De moeder in 
haar totaliteit is als object aanwezig, voorbij de vervulling van de 
behoefte. Maar als gedroomde aanwezigheid wordt haar afwezigheid pas 
voorgoed een feit. De ambiguïteit van de betekenaar koe maakt mogelijk 
dat de dichter de positie inneemt van de Ander, maar tegelijk merkt hij dat 
die Ander van hetzelfde droomt. Het is precies dat wat het object buiten 
bereik plaatst: het laat een gat achter van een gemarkeerde afwezigheid, 
aangeduid door de fallus als teken van de castratie. Een betekenaar fixeert 
zich, stopt met het representeren van het subject en wordt teken dat 
verwijst naar het verdwenen object (Ibid.: 110). Concreet met betrekking 
tot ons gedicht: de betekenaar koe stopt met het representeren van het 
subject en wordt teken, kalfje, dat verwijst naar het verdwenen object: de 
moeder(melk). De valstrik die een metafoor spant bestaat uit de fixerende 
eigenschap van het object. De toehoorder hecht zich aan het 
betekeniseffect en sluit zijn eigen lichaam in het scenario in, daarbij het 
subject transformerend tot object. Een metafoor maken en als beeld 
gebruiken, is eigenlijk een herhaling van de vorming van het ik, aangezien 
het ik zijn oorsprong vindt in een vervalst beeld van het lichaam. Het ik 
weet zich verschillend van het beeld dat hij ontvangt, wat hem precies 
toestaat van er zich in te herkennen. Hij heeft een ander nodig tegenover 
zichzelf om te weten dat hij niet daar is en zo gelooft hij zich identiek aan 
zichzelf. Dat is de reden van de verleiding van de metafoor. Het beeld 
wordt als object behandeld, als een fetisj, want het doet het tekort 
verdwijnen. Het plezier dat men er aan onttrekt realiseert zich via het 
bedrog van een genot dat nooit zal komen (Ibid.: 112-113). We zouden 
dichten dan ook kunnen omschrijven als een fallisch genieten dat droomt 
van een Ander genieten. Voor Lacan heeft een metafoor altijd die twee 
dimensies: iets vertegenwoordigen van de orde van de zin, en tegelijk iets 
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dat van de orde is van een gat. Het eerste zou kunnen slaan op die 
momentane bevrediging die de metafoor produceert door het 
lichaamsbeeld als object van de Ander te presenteren, het laatste is 
ogenblikkelijk mee vertegenwoordigd via het object dat ontbreekt. De 
twee worden van elkaar gescheiden door de poging van de betekenaar om 
zichzelf te betekenen. Ik zou hierbij willen verwijzen naar het negende 
seminarie, L'identification, waar die betrachting van de betekenaar om 
zichzelf te betekenen en de effecten ervan een topologische uit-beelding 
krijgen via een coupure op de cross-cap die het traject van de inwendige 
acht volgt. Daar wordt de scheiding van beeld en object bekomen als een 
direct resultaat van die geprivilegieerde kortsluiting die de inwendige acht 
voorstelt wanneer een betekenaar zichzelf wil gaan betekenen.2  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Misschien zouden wij elk gedicht kunnen zien als zo'n topologisch 
lichaam dat zich rond een onuitspreekbare fallische betekenaar 
organiseert, met dien verstande dat de dichter het parcours van de 
betekenaar een inwendige acht laat volgen die hij naar haar limietwaarde 
drijft, een limiet die er uit bestaat van veel nauwer aan te sluiten bij dat 
centrale gat waar het gedicht rond graviteert. Structureel is hij natuurlijk 
onderworpen aan dezelfde onmogelijkheden inherent aan de wetten van de 
taal en wat hij met geweld realiseert in de taal zal daarvoor altijd beroep 

                                                                          

2. We verwijzen hier in eerste instantie naar de les van 13 juni 1962. Zie ook: M. Adriaensen 
(1992: 95-97). 
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doen op diezelfde taal, net zoals een grap om grap te zijn nood heeft aan 
een legitimatie vanuit de Ander. 

Evenzeer heeft het gedicht zelf een bestaan als object en speelt het 
gelijktijdig de rol van een betekenaar die het subject representeert voor 
een andere betekenaar, een ander gedicht. Ook al bundelt men gedichten 
en verzamelt men bundels. We zouden Achterberg uit zijn droom kunnen 
wekken, als hij dat al niet zelf deed met zijn eigen verzen, zo bijvoorbeeld 
de slotverzen uit Droomschuim (Achterberg, 1991: 489), waar hij de 
onbereikbaarheid van de Ander nauwelijks verhullend uitspreekt: 
 

Toen ben ik wakker geschrokken:  
op de scharnieren der eeuwigheid 
draaide de tijd  
dicht als een deur achter je rokken. 
 

De hoop van de dichter vermengt zich met de weddenschap dat het 
poëtische woord in staat zou zijn het reële te bereiken, dat wil zeggen er in 
zou slagen de subjectieve positie ten overstaan van het genot te wijzigen. 
De onmacht verschijnt met de wanhoop, in de vaststelling dat de meest 
ongehoorde gezegden er niet in slagen. Het gedicht is een mislukking, een 
uiting van de onmogelijkheid om via de zin de hand te leggen op het genot 
(Sokolowsky, 2000: 30, eigen cursivering). Maar het is een magistrale 
mislukking. De dichter scheert veel korter langs het gat in de taal dan wie 
ook, hij snoeit in de woorden er rond, hij suist erlangs, zoals een 
skikampioen rakelings langs de vlagjes scheert wanneer hij in een 
duizelingwekkende vaart van een helling slalomt. Niemand kan ons beter 
begeleiden op die plaatsen waar de betekenis wankelt, struikelt, 
ontoereikend is, en waar het genot in de taal bovendrijft. De dichter valt de 
taal aan. En het is misschien daarom dat de poëzie, volgens een onheuglijk 
gebruik, begonnen is als een praktijk van de taal die in hoge mate 
gereglementeerd was. De poëtische kunst, de regels van het vers vormden 
een symbolisch korset dat rigide was tegenover de pulsie die zich bij de 
dichters probeert te bevrijden in het begerig genot van de woorden. Maar 
hoe gecodificeerder, hoe meer verbiedend, des te suggestiever. Hoe rigide 
ook hun vorm moge zijn, hoe onbehandelbaar ook de codificatie, hun 
woorden verheerlijken de muziek van de betekenis. De poëtische 
schriftuur, net zoals de psychoanalyse, legt de intieme band bloot die 
elkeen met het genot onderhoudt, beide in praktijken die sterk 
geformaliseerd zijn (Guéguen, 2000: 24). Zowel poëzie als analytische 
interpretatie worden geboren uit een geweld tegenover de taal. Daartoe 
vertrekken zij node van "lege" woorden die impliciet blijven. Het is tegen 
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die achtergrond dat de analyticus geraakt wordt door de particuliere 
bekentenissen en betekenissen van de analysant. Vertrekkende van de 
manipulatie van de meesterbetekenaars die zijn geschiedenis organiseren 
zal de analyticus een gezegde kunnen produceren dat het subject opent op 
de dimensie van zijn verlangen, een gezegde dat de kloof tussen het 
subject en zijn betekenaars openlegt, hem scheidt van de keten van 
betekenissen. Dat is het moment waarop het subject kan verifiëren dat zijn 
bepalingen opgehangen blijven aan zijn zijn (Vieira, 1996: 8). De 
interpretatie poogt steeds opnieuw die deling te bekomen tussen de 
narcistische korst en de logische consistentie van het object. Waar zij in 
haar opzet slaagt kunnen we haar poëtisch noemen. Daarvoor moet het 
subject nu net dat inzetten wat de kern uitmaakt van zijn narcisme: 
datgene wat hij als drager van zijn zijn neemt en dat hij bekleedt met zijn 
ik. De analyse beoogt die ontbolstering: dat het narcistisch omhulsel afvalt 
en zijn inhoud, het object a, vrijgeeft – of prijsgeeft, al naargelang men de 
klemtoon wil leggen –, zodat het als letter beschikbaar wordt (Sauret, 
1996: 32). Blijkt dan dat na een lange strijd het object dat wordt 
prijsgegeven ... iets van niets is. Dat is voor een dichter niet anders. Ik zou 
dit tot slot willen illustreren met een gedicht van iemand dichter bij huis, 
met name Coenraed De Waele, die zijn bundel De lijfgeur van 
boterkoeken eindigt met volgend Manifest (De Waele, 2000: s.n.): 

 
Manifest 

 
Poëzie is niets. 
Poëzie is niet: Knikkeren met zeepbellen,  

noch een opera uitgevoerd door bromvliegen, 
laat staan; de maandstonden van Sneeuwwitje. 

Poëzie is kogelstoten met een rijstkorrel. 
 

Poëzie is niets. 
Poëzie is geen verkoolde vredespijp, 

noch air-conditioning voor de geest 
en ze vindt geen onderdak in een gedicht. 

Poëzie is een elektrisch stoeltje op batterijen. 
 

Poëzie is niets. 
Poëzie is niet: Trampolinespringen op een spinneweb, 

geen sneeuwvlok op sterk water,  
noch een spook met een snorretje. 

Poëzie is een mug in 't diepst van haar gedachten. 
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Poëzie is niets. 
Poëzie is niet: Slaapwandelen op een manestraal, 

noch tulpen planten op een voetbalveld, 
noch van eenzaamheid een staande schemerlamp omhelzen. 

Poëzie is een wijnslak met schijfremmen. 
 

Poëzie is niets. 
En zo is Poëzie alles. 
Want Poëzie is Iets van Niets! 
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Summary 
 
About the power of metaphor in poetry and psychoanalysis 
 
This article investigates the relationship between the poetic use of language and analytic 
interpretation. Poetry and psychoanalysis are strongly formalised practices which, by 
transgressing the laws of discourse, lay bare the intimate relation one has with jouissance, and 
in doing so, demonstrate many similarities. Both analytic interpretation and poetic scripture are 
born out of a violence against language, out of an attempt to create sense out of non-sense, and 
out of the suggestion that meaning and sound would have a natural connection. Above all, they 
share the same ethical aspiration, not to retreat before the impossible real. Each stumbles in its 
particular way at the attempt of the signifier to signify itself, but in such a way that the object 
a, rolling out of its narcissistic envelope, reveals itself. It allows the poet to illuminate the gap 
within the metaphor; to the analysand it offers the opportunity to change his position towards 
the jouissance. 
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