Psychoanalytische Perspectieven, 2002, 20, 1: 9-28

OVER DE KRACHT VAN METAFOREN IN POEZIE EN
PSYCHOANALYSE

Mark Adriaensen

"Analytiker sind Personen, die eine bestimmte Kunst
auszuiben gelernt haben und daneben Menschen sein
dirfen wie auch andere."

(Freud, 1937c: 93)

Men zou het kunnen hebben over de consumptie van kunst als een
uitdrukkingsvorm van een algemene tendens tot consumptie tout court,
een algemene tendens tot consumptie die zich op veel maatschappelijke
vlakken uit en waarvan de consumptie van kunst een specifieke
manifestatie zou zijn. Consumeren betekent in de eerste plaats het
verbruiken van goederen, in het bijzonder het verbruik van
levensmiddelen. De term consumptieneurose bestaat en men duidt er mee
aan: "een  ziekelijke neiging tot kopen, gebruiken van
consumptiegoederen”. De term suggereert een temporele druk, een haast,
alsof de vertering achterblijft op wat verorberd wordt. In van Dale
definieert men een consumptiemaatschappij als "een economische
maatschappijvorm waarbij de consument voor een belangrijk deel bepaalt
wat er geproduceerd wordt". En daar voegt men paradoxaal aan toe:
"maatschappijvorm die gericht is op de productie en de afzet van zoveel
mogelijk goederen, ongeacht de behoefte daaraan”. Met andere woorden:
de consument bepaalt wat gemaakt wordt, maar heeft geen enkele
behoefte aan wat gemaakt wordt. Hij zit in een geperverteerde greep die
hem de illusie verschaft van nood te hebben aan wat men hem aanbiedt en
het aanbod wordt bepaald door het illusionistisch vermogen van het
product, dat wil zeggen het vermogen om met een goocheltruc die nood
voor te wenden. In de titel "consumptie van kunst” hoor ik dus iets
meespreken van deze aliénatie, als zou kunst niet alleen gereduceerd
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worden tot verteerbaar object maar bovendien vreemd zijn aan een
intrinsieke subjectieve nood.

Voorbij zijn reductie tot markteconomisch product bevat kunst iets dat
lijnrecht staat op wat men bovengenoemde kunst van de consumptie zou
kunnen noemen. Niets beter om dat te illustreren dan de poézie, poézie die
zich overigens, net zo min als de psychoanalyse — althans zoals Freud ze
concipieerde — in deze markteconomie thuis schijnt te voelen. Ik zou
stellen dat het poétisch gehalte van een object beschermt tegen de
consumptie ervan. Maar wat is dat: het poétisch gehalte van een object?
Immers, geen enkel object is verantwoordelijk voor hoe het behandeld
wordt, geen enkel object is in staat zich te verdedigen tegen de manier
waarop het benaderd wordt. Alles kan vermalen worden, ook al is het
daarvoor niet gemaakt. Daarom wil ik hier een onderscheid maken tussen
poézie en poétische attitude. Onder het eerste begrijp ik het weerloos
object onder zijn specifieke literaire vorm. De poétische attitude is voor
mij de manier waarop de dichter naar de dingen kijkt, de latente
gevoeligheid die uit het concreet manifeste gedicht spreekt. Misschien wel
wat overblijft als oninterpreteerbare rest nadat men er de poétiek als leer
van de dichtkunst op losgelaten heeft. Die poétische attitude die in alle
poézie per definitie aanwezig is, kan ook daarbuiten bestaan. Men kan op
een poétische manier naar de dingen kijken, zonder dat zich dat
kristalliseert in een object, zonder dat het zijn neerslag krijgt in een
gedicht. Het gaat dus om een optiek, een hoek van waaruit men naar het
object kijkt.

Nu zou ik iets willen zeggen over hoe een poétische kijk dienstbaar kan
zijn binnen een analytische praktijk. Ik ben vertrokken van de vraag:
waarom spreken bepaalde gevalsstudies mij veel meer aan dan andere?
Telkens heb ik als kleinst gemeenschappelijke deler iets ontmoet dat ik in
alle armoede niet anders kan omschrijven als wat ik voorlopig een
poétische attitude noem, iets van een compleet andere orde dan de
techniek, die men soms meesterlijk kan beheersen zonder dat zich een
bepaalde vonk voordoet. Ik heb het niet over de stilistische eisen die men
zou moeten stellen aan bijvoorbeeld de weergave van een casus, maar aan
wat een tekst of relaas ontegensprekelijk ademt. Psychoanalyse is
natuurlijk ook iets dat kan geconsumeerd worden, vermalen worden,
gebruikt worden op een manier waarvoor het niet is ontworpen. Wat daar
efficiént tegen beschermt, voorbij alle theoretische discussies, is naar mijn
gevoel vooral een blijvende ondervraging van de houding van haar
grondleggers. Daarom het belang van wat men ethiek noemt in de
psychoanalyse. Mijn vraag is of een poétische optiek op zich niet een
bepaalde ethiek garandeert, vrijwaart. Misschien is het poétische wel een
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bescherming van het ethische. Dat juist in het seminarie over ethiek zo
uitvoerig over creatie gesproken wordt, toont dat de twee verband houden.
En wat voor creatie in het algemeen geldt, geldt voor poézie in het
bijzonder. Ik zal nu proberen onder woorden te brengen wat ik onder die
poétische optiek begrijp, op het gevaar af dat wat ik met moeite poog uit te
drukken reeds in andere concepten vervat ligt of daarover versnipperd is.

Laat mij beginnen met twee voorbeelden waaruit een poétische
ingesteldheid blijkt, zonder dat het daarom zijn neerslag heeft gevonden in
poézie en waarin tegelijk een ethische dimensie aangeroerd wordt. Het
eerste is een voorbeeld van een schrijver, het tweede van een
psychoanalytica: Kafka en Dolto.

Te beginnen bij Kafka. Maar het gaat niet over één van zijn geschriften,
het gaat over de man zelf. Zijn attitude. Ik herinner mij ooit een voorval te
hebben gelezen — ik weet niet meer in welke biografie — dat mij altijd is
bijgebleven omdat het mij op het moment dat ik het las zo ontroerd heeft
en ik het zo tekenend vond voor wie de man moet geweest zijn. Daarin
wordt verhaald over een ontmoeting tussen Kafka en een blinde. Beide
mannen worden door een derde aan elkaar voorgesteld. Doordat zij daarop
gelijktijdig voor elkaar een buiging maken, raken hun hoofden elkaar
lichtjes, waardoor de blinde beseft dat de ander voor hem een buiging
maakte. Dat besef heeft op de blinde man een bijzonder effect. En het is
die buiging voor een blinde die voor mij een heel poétische en tegelijk
ethische dimensie heeft. Het gaat om de overbrugging van een
onmogelijkheid. Ik zal daar straks verder op doorgaan.

Ander voorbeeld: Dolto. Ik neem dit voorbeeld omdat het zo vers in
mijn geheugen ligt, maar er zijn bij haar talloze voorbeelden te vinden.
Men vindt volgende scene terug in: Francoise Dolto, Autoportrait d'une
psychanalyste (Dolto, 1989: 187-189). Net zoals bij het voorbeeld van
Kafka gaat het niet over iets dat zich op het domein afspeelt waarin ze een
uitzonderlijke begaafdheid heeft, maar om iets erbuiten, een lullig detail
misschien, maar iets dat die vrouw tekent in hoe zij de dingen benadert.
Zij vertelt tijdens een interview de geschiedenis van een jongen van 7-8
jaar die onafscheidelijk een telefoon bij zich droeg, waarvan hij het snoer
telkens rond zijn hals wikkelde. Hij liep ook steeds met gebogen knieén.
Dolto denkt bij het snoer aan een navelstreng, maar haar duiding levert
niets op. Onder geen beding wil het kind de telefoon lossen. Tot ze op een
dag die telefoon naar de letter neemt. Daarop vraagt Dolto aan de moeder:
"Is er ooit iets gebeurd toen gij zwanger waart of toen hij nog heel klein
was?" En plots herinnert deze zich: zij heeft ooit via de telefoon de dood
van haar vader vernomen en is daarop flauwgevallen. Ze weet niet meer
hoe lang ze daar gelegen heeft, toen haar man haar zo aantrof. Zij was op
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dat moment vijf maand zwanger. Terwijl de moeder haar verhaal aan
Dolto vertelt, ziet deze hoe de jongen intussen zijn moeder is beginnen
strelen. En Dolto spreekt hem toe: "Wat je daar doet, dat is wat je hebt
willen doen. Maar je was in haar buik en kon haar niet troosten. Je wilde
haar wekken, maar je mama was bewusteloos omdat zij de dood van je
grootvader had vernomen. Je was tegelijk heel jaloers dat zij meer
bekommerd was om een dode dan om jou, en tegelijk wou je je mama
genezen van het verdriet dat ze had". Dolto vervolgt in het interview: "Dat
Is wat ik hem gezegd heb en vanaf toen was het gedaan met de telefoon,
nooit meer heeft hij die telefoon aangeraakt. Meer nog, hij liep zelfs niet
meer met gebogen knieén, kon vanaf dan normaal rechtop lopen™.
Maanden had Dolto gezocht rond die navelstreng, want dat kind had een
ischemie gehad te wijten aan een verknoping van de navelstreng. Hoe
spectaculair ook, het is niet dat waar het mij om te doen is, wel dat zij wat
later, helemaal op het einde van haar relaas vermeldt dat die jongen
bovendien niet kon spreken, stom was. En stom is inderdaad niet hetzelfde
als doof. Wie van ons zou zijn verhaal daar echter niet mee beginnen?
Maar nee, voor haar is het in zeker opzicht van geen belang dat de jongen
stom is. Het bewijs daarvan is dat het als annex vermeld wordt. Het toont
een bepaalde attitude, die heel verwant is met die buiging van Kafka voor
een blinde, namelijk: van te spreken tegen iemand die niet kan spreken,
daar met een vanzelfsprekendheid over te stappen. Het is een act die
gesteld wordt, waar ethiek en poézie elkaar vervoegen. Buigen voor
iemand die uw buiging niet kan zien, spreken tegen iemand die u niet kan
antwoorden. Twee voorbeelden waarin een soort kortsluiting overbrugd
wordt, waar iets over een kloof van de één naar de ander reist, niet door
een omweg te maken, maar door zich in de onmogelijkheid zelve te
begeven. Misschien kan dat al doorgaan voor een eerste specificatie van
die poétische optiek: u in de onmogelijkheid zelf begeven.

In de analyse kom je er niet met techniek alleen: hoewel noodzakelijk is
techniek niet voldoende. Een techniek is belangrijk en je kan die in het
beste geval bij benadering beheersen. Maar het is en blijft van de orde van
het "hebben”, niet van de orde van het “zijn". Het poétische is één van de
vruchtbaarste elementen in de kuur en laat het nu net dat zijn wat in het
debat met de wetenschap niet aan bod komt. Het was nochtans Freuds
standpunt dat geen enkel gevoel ooit voor een redelijk argument gezwicht
is en dat alle kennis uiteindelijk voortkomt uit gevoel. Freuds sympathie
voor de wetenschap heeft hem duidelijk niet verhinderd de rationaliteit te
relativeren. Maar die geamputeerde rationaliteit is nooit een irrationaliteit
geworden, wel een redelijkheid die we op een bepaald moment moeten
kunnen verlaten om over te stappen op iets van de orde van "de kunst"
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daar waar we effectief het reéle ontmoeten. Het onmogelijke dat de
poétische schriftuur beveelt, is het omgekeerde van Wittgensteins stilte:
"Waarover men niet kan spreken, daarover moet men iets zeggen". Ik voel
veel sympathie voor zij die beweren dat de bronnen van de poézie zich in
het tijdperk van de wetenschap opnieuw laten uitvinden (Depelsenaire,
2000: 5). Freud poneerde het weten van de dichters tegenover dat van de
filosofen. In zijn bespreking van Jensens Gradiva refereert Freud naar
Schakespeares Hamlet (Act, 1.5): "There are more things in heaven and
earth, Horatio,/Than are dreamt of in your philosophy" en laat niet de
minste twijfel over zijn standpunt — de filosofie is ontoereikend, het is de
dichter die een stap verder kan zetten: "Wertvolle Bundesgenossen sind
aber die Dichter und ihr Zeugnis ist hoch anzuschlagen, denn sie pflegen
eine Menge von Dingen zwischen Himmel und Erde zu wissen, von denen
sich unsere Schulweisheit noch nichts traumen Iapt" (Freud, 1907a: 33).
In Die Traumdeutung (1900a) merkt hij op dat "die sekundare
Bearbeitung" op soortgelijke manier te werk gaat als de filosofen. Reden
van bestaan? Maken dat de droom zijn absurd en incoherent karakter
verliest en men bijgevolg niet komt tot paradoxale conclusies (Geller,
2001: 1). In tegenstelling tot de filosofie die iets tracht te sluiten, is het de
poézie die een geweld in de taal realiseert. Die dubbelheid — tussen waar
de logica van de filosoof/wetenschapper eindigt en de poézie van de
paradox begint — vinden we ook terug in het onderscheid dat J.-A. Miller
maakt tussen de twee hellingen van het weten: het Griekse weten en het
Egyptische weten. Het Griekse weten staat voor het geétaleerde weten,
waarvan de wiskunde het model is, met als limiet het weten van het
matheem. Het Egyptische weten is het cryptische weten, het mysterieuze
weten, het veronderstelde weten ook. Men moet het veronderstellen om te
gaan kijken en het te proberen ontcijferen, daarbij een aantal betekenaars
door andere gaan vervangen. Er zijn dus twee postulaten: het Griekse en
het Egyptische weten, antinomisch, zoals het matheem dat is aan het
mysterie. En daar tussen is de psychoanalyse verdeeld. Zij heeft enerzijds
als werkobject het weten van het onbewuste, dat van het Egyptische type
IS, in de mate dat het moet ontcijferd worden; en tegelijk probeert zij wat
ze te weten komt te herleiden tot een matheem. Evenzeer als Freud
gefascineerd is door het Egyptische object benadrukt hij het feit dat de
psychoanalyse tot het wetenschappelijke discours behoort en dat men van
het reéle van het onbewuste kan getuigen binnen dat discours (Miller,
2000: 9, eigen cursivering).Voor poézie geldt dezelfde deling: er zijn
regels in de poézie, en het is duidelijk voelbaar dat iets in die regels zijn
wetten overschrijdt. Wat die wetten overschrijdt, is zijn mysterie, zijn
geheim. Ook hier vinden we de antinomie tussen matheem en mysterie



14 MARK ADRIAENSEN

terug (Vanderveken, 2000: 51). Net zoals voor de psychoanalyse het reéle
een gat in het weten slaat, wat zij met haar mathemen tracht te vangen en
communiceerbaar te maken binnen een wetenschappelijk discours, net zo
kunnen we niet over het weten stricto sensu praten waar het gaat over
"weten van de dichters” of het "poétische weten"”, wel over de wijze
waarop zij taal geweld aandoen om iets van dat mysterie overdrachtelijk te
maken. Zoals Paulhan zegt over de dichtkunst: "on exprime le mystére a
défaut de le penser” (Paulhan, 1998: 35). De ethiek die de psychoanalyse
deelt met de dichters, is van niet terug te deinzen om de wet van dat
mysterie uit te drukken. Eerder dan de wetenschappers van de taal te gaan
ondervragen, moeten we ons richten naar de dichters zelf, zij die zoeken
dat poétisch effect te bekomen (Vanderveken, 2000: 51, eigen
cursivering). Het poétische begeeft zich dus in die ruimte waar ook de
ethische act zich realiseert. Het is in het tekort, S(A) weze het dan een
ontisch tekort, dat een beslissing genomen moet worden, een act moet
worden gesteld, een weten moet worden uitgevonden. De ethiek wordt
door Lacan geintroduceerd in het moment van besluiten en legt de nadruk
op het feit dat er op de plaats van S(A) een kloof bestaat die om een
beslissing vraagt. Ik heb elders een voorbeeld gegeven van iemand die op
dat punt van haar tekort een weten produceerde en acten stelde die op dat
weten anticipeerden en haar conclusies waar deden zijn (Adriaensen,
2001, 111-137). Dat het reéle voldoende uitgepuurd moet worden om in
een act overbrugbaar te zijn, opent de ruimte voor een ethiek, een ethiek
gemeenschappelijk aan poézie en psychoanalyse. Wat de psychoanalyse
beschermt tegen het bedrog, dat is dat zij het net zoals de poézie als haar
taak ziet om met geweld de gebruiken van de taal die zich kristalliseren te
breken op zoek naar de weerklank van het reéle. Want blijkt dat we, om
naar de ontmoeting met het reéle toe te werken, de waarheden van hun zin
moeten ontdoen (Quarto 70, editoriaal: 3, eigen cursivering). Zowel in
poézie als in psychoanalyse wordt er gesproken tegen het gesproken
woord, wordt het wapen tegen zichzelf gekeerd. Dat soort spreken is een
reactie waarin over een pulsionele bestemming beslist wordt: de afkeer
tegenover dat genot dat de Ander ons in de maag splitst van onder zijn
afhankelijkheid aan het woord te komen (Aucremanne, 2000: 44, 46). 1k
kom daar later nog op terug. Wanneer Lacan ons naar het veld van de
poézie oriénteert om tussen te komen als analyticus, dan verkondigt hij
daarmee de ontoereikendheid van de linguistiek. Poézie opponeert zich
dus niet aan logica, maar is dat ontbrekend verlengstuk op een
geamputeerde rationaliteit waar het om het reéle gaat (Geller, 2001: 3).
Een eenvoudige lectuur van “L'instance de la lettre dans l'inconscient”
toont ons dat Lacan daar reeds een sprong maakt van linguistiek naar
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poézie.* De rol van het poétisch citaat is heel specifiek en maakt deel uit
van de structuur van de argumentatie zelf. De poézie heeft er geen
illustratieve maar een verklarende functie. Het breekt de demonstratie die
van de orde van het begrijpen is en dringt zich abrupt op, als een lapsus,
waarmee hij de poézie dezelfde positie toekent als de metafoor in het
surrealistisch discours. Lacan past daar niet de psychoanalyse toe op de
poézie, maar de poézie op de psychoanalyse. Het is het poétisch discours
dat hem toestaat om bepaalde elementen van de linguistiek te
transformeren, vooraleer ze in een tweede tijd toe te passen op een
freudiaanse opvatting van het onbewuste. Linguistiek en psychoanalyse
worden dus middels de poézie op elkaar betrokken. Want natuurlijk,
beweren dat het onbewuste gestructureerd is als een taal, laat nog in het
midden welk statuut die taal verdient. In zijn tekst refereert Lacan
expliciet naar een wetenschappelijk begrip van de taal en plaatst zich in
het verlengde van de Saussure. Maar zoals u weet breekt hij het teken
open en verschaft de betekenaar een autonomie volledig los van het proces
van betekening. Tegenover de lineariteit van het discours die de Saussure
voorstaat, plaatst hij een verticaliteit die precies eigen is aan het poétisch
discours. De passage: "Mais il suffit d'écouter la poésie ...", die Lacan op
p. 503 van de Ecrits inleidt, is een scharnierpunt in de tekst: de taal
aanvankelijk begrepen als object van linguistiek wordt nu begrepen vanuit
zijn poétische dimensie en het model van de poézie wordt exemplarisch
voor het functioneren van elk discours, precies omdat het poétische woord
bij uitstek voor meerdere interpretaties vatbaar is (Tlatli, 2000: 11, 17-20).

Wanneer kunnen we nu zeggen dat een getuigenis binnen de analytische
ervaring zich ophijst tot de rang van het poétische? Wel, wanneer in een
uitdrukking dat geheime deel, dat mysterie, vervat zit — waarop ik reeds
herhaaldelijk alludeerde en dat ik straks meer zal omschrijven — zonder dat
het evenwel gezegd wordt, want dat op zich is onmogelijk. Dat is slechts
in de uitspraak mogelijk, niet in de orde van het uitgesprokene. Een
poétische uitspraak produceert iets dat dienst komt doen als
supplementaire betekenaar, een betekenaar te veel, die iets komt zeggen
over het ontbreken van een betekenaar. Dus een betekenaar die er bij
komt, maar getekend door een min, een ontbreken (Vanderveken, 2000:
52). Het produceren van die extra betekenaar kan slechts via het
doorbreken van het normale spreken. De poétische figuren zijn
overschrijdingen van de normen van begrijpelijkheid eigen aan het
courante discours net zoals de formaties van het onbewuste waarlangs het
verlangen zich manifesteert en partieel bevredigt: grap, droom, lapsus,

1. Ik volg hierbij S. Tlatli (2000: 11-25).
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symptoom. Ik zal straks een voorbeeld geven van de homologie die
bestaat tussen de grap en een gedicht. Het gebruik van de poétische
stijifiguren — substitutie, homofonie, rijm, ritme, vers, inversie, alliteratie
... — hebben als taak ons op sleeptouw te nemen, te misleiden, door het
suggereren van hun noodwendigheid, en dit lang genoeg opdat een
onverwachte zin zich dankzij die afleiding weet door te zetten
(Aucremanne, 2000: 43). Een mooie illustratie van een misleiding die nog
dicht aanleunt bij de grap vinden we Dbij de Russisch absurdistische
schrijver Daniil Charms (1999 [1935-1936]: 139). In tegenstelling echter
tot het poétisch hanteren van betekenaars om hen in een schijnbaar
noodzakelijk verband te plaatsen, zodat de toehoorder gemagnetiseerd in
de verkeerde richting marcheert, bekomt hij de misleiding via het
realiseren van semantische breukvlakken. Op magistrale manier worden
vorm en inhoud op elkaar betrokken.

"Uit de neus van een oud mannetje sprong een klein balletje dat op de
grond viel. Het oude mannetje bukte zich om het balletje op te rapen en op
dat moment sprong er een Klein stokje uit zijn oog dat ook op de grond
viel. Het oude mannetje werd bang en omdat hij niet wist wat hij moest
doen, bewoog hij zijn lippen. Op dat moment sprong er een klein vierkant
uit zijn mond. Het oude mannetje greep met zijn hand naar zijn mond,
maar op dat moment sprong er uit de mouw van het oude mannetje een
muisje. Het mannetje werd misselijk van angst en om niet te vallen ging
hij op zijn hurken zitten. Maar toen kraakte er iets in hem en als een
zachte pluchen jas zakte hij op de grond. Toen sprong er uit zijn gulp een
lange stang en op het einde van die stang zat een fijn vogeltje. Het
mannetje wilde schreeuwen, maar zijn ene kaak kwam terecht op de
andere en in plaats van te schreeuwen maakte hij alleen een zwak
hikgeluid en hij deed één oog dicht. Het andere oog van het oude mannetje
bleef open, maar bewoog en glansde niet meer en werd onbeweeglijk en
dof als bij een dode. Zo verraste de sluwe dood dit oude mannetje, dat niet
besefte dat zijn uur gekomen was" (Ibid.: 139).

Als lezer wordt men hier uitgenodigd om bij herhaling een secundaire
elaboratie op de inhoud uit te voeren opdat hij een begrijpelijke coherentie
zou Dbehouden. Daardoor doet men telkens meer toegevingen met
betrekking tot het mogelijke, waardoor men geleidelijk de verwachting die
vanuit de semantiek vertrekt opschort. En op het moment dat men zover is
dat men meent niet meer te kunnen verschieten, dat men in de overtuiging
Is dat alles, dus om het even wat kan volgen, op dat moment verrast
Charms met dat ene dat geen vervolg kent. Achteraf, vanuit het
omgekeerd perspectief van de dood, lijken de toegevingen die men als
argeloze lezer deed nu te ver te gaan: dan blijkt immers dat die
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incoherentie vormelijk correleert met een opvatting van de dood als zijnde
het uiteenvallen van zin. Het verhaal was dus toch coherent, alleen ging
het over het verlies van zin, het uiteenvallen, dat literair wordt uitgebeeld
door een spastisch samentrekken van de betekenaarsketen, tot niets meer
samen te houden valt en blijkt: de man is dood.

Herinneren we ons dat de grap die onbewuste formatie is die Lacan
geinspireerd heeft tot de grammaticale constructie van zijn graphe du
désir. De specifieke reden waarom Lacan haar als geprivilegieerd
beschouwt met het oog op het analyseren van de structuur van het
onbewuste ligt in het feit dat de grap het fenomeen bij uitstek is dat ons
toont dat de zin niet integraal in zichzelf besloten ligt. Dat zin gecreéerd
wordt uit onzin, is pas mogelijk doordat men een tijdspanne daarvoor het
courante discours gevolgd heeft. Dat hebben de grap en de poézie met
elkaar gemeen, dat zij een vol woord realiseren tegen de achtergrond van
een leeg woord. Op dat beslissend moment wordt gebruik gemaakt van
een metafoor. Een leeg woord correspondeert met een term die het
verlangen evacueert, beweegt zich dus zuiver op het niveau van het
uitgesprokene, zonder subject van de uitspraak. Het woord ambieert
éénduidig te zijn, niets anders te hebben dan zijn betekenis en slechts éen
betekenis. Als het lege woord het filosofische ideaal vertegenwoordigt van
de uitsluiting van de ambiguiteit, dan kan men het vol woord zien als zijn
tegendeel, zuivere ambiguiteit, zuiver onbepaaldheid. Maar het is
structureel onmogelijk een dergelijk vol woord te construeren aangezien
elk woord intrinsiek een betekenis veronderstelt. Het eigene van de poézie
Is echter niet zozeer van een vol woord te creéren, maar wel van het te
verbinden aan een leeg woord. Het volle woord heeft slechts een waarde
in verhouding tot het lege woord dat er aan voorafgaat. Het is het effect
van de verandering van register, de overgang naar de meervoudige zin die
de subjectieve bewerkingen kan meebrengen (Vieira, 1996: 6-7). Net zoals
de pointe van een grap, om pointe te zijn, een voorbereiding nodig heeft.
Zo zou men het lege spreken kunnen beschouwen als een slechte grap, een
grap zonder pointe. En een vol woord op zich bestaat evenmin als een
pointe op zich bestaat. Misschien moeten we op die manier de interpretatie
benaderen: het vol woord is niet op zich te beschouwen, maar wel als
verbinding van twee registers. Het belang van metonymie en metafoor als
poétische of interpretatieve realisatie ligt in de opening die hun
samenwerking realiseert, in die virtuele ruimte die gedurende een
tijdsinterval gecreéerd wordt, waardoor klank en zin samenkomen (lbid.:
7, eigen cursivering). De zin sonoriseert zich of de klank wordt
voorstelbaar. Het produceert zich als een verrassing en tegelijk is
ogenblikkelijk duidelijk dat het niet anders had kunnen zijn, dat wat is
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noodwendig zo klinkt en wat zo klinkt er noodwendig zo uitziet. De
verbinding van klank en zin is en blijft het resultaat een operatie, is geen
natuurlijk gegeven (Ibid.: 7). En het is juist omdat het in die ultieme vonk
zich als natuurlijke verbinding voordoet dat het arbitraire van hun
gewoonlijke verbinding naar voren treedt. Het is de wet die de
uitzondering bevestigt, maar de uitzondering die de wet zichtbaar maakt.
Metafoor en metonymie hebben slechts belang voor de interpretatie voor
zover zij iets anders laten functioneren waardoor klank en zin zich nauw
verbinden (lbid.: 6). Dit gebeurt in de poézie en is er wezenlijk voor het
overstijgen van de wetten van het discours.

Lacan stelde herhaaldelijk "dat men moet trachten geinspireerd te zijn
door iets van de orde van de poézie om tussen te komen". In zijn
seminarie van 1977 nodigt hij zijn gehoor uit om in de poétische schriftuur
de dimensie te vinden van wat een analytische interpretatie zou kunnen
zijn (Vieira, 1996: 6; Andre, 1995: 298-299). Vier zaken die ik hier
vermeld heb komen samen in het overschrijden van de wetten van het
discours, waar de poézie in slaagt en de analytische interpretatie naar
tendeert: 1) (de ethische dimensie van) zich in het onmogelijke begeven, 2)
de taal geweld aandoen, 3) het creéren van zin uit onzin en 4) klank en zin
die elkaar vervoegen.

Laat ons eens kijken naar een gedicht om te zien hoe de dichter er in
slaagt om boven de wetten van het discours uit te stijgen. Het wordt
natuurlijk dubbel interessant wanneer we het inhoudelijke het vormelijke
laten vervoegen en een gedicht nemen dat over het dichten zelf gaat. Men
keert altijd terug naar zijn oude liefdes, zegt Freud. Ik zou als voorbeeld
een gedicht willen nemen van Achterberg, waar hij zichzelf vergelijkt met
een koe (Achterberg, 1991: 101).

De dichter is een koe

Gras ... en voorbij het grazen

lig ik bij mijn vier poten

mijn ogen te verbazen,

omdat ik nu weer evengrote
monden vol eet zonder te lopen,
terwijl ik straks nog liep te eten,

Ik ben het zeker weer vergeten

wat voor een dier ik ben — de sloten
kaatsen mijn beeld wanneer ik drink,
dan kijk ik naar mijn kop, en denk:
hoe komt die koe ondersteboven?
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Het hek waartegen ik mij schuur

wordt glad en oud en vettig op den duur.

Voor kikkers en voor kinderen ben ik schuw

en zij voor mij: mijn tong is hen te ruw,

alleen de boer melkt mij zo zalig,

dat ik niet eenmaal denk: wat is hij toch inhalig.
's Nachts, in de mist, droom ik gans onbewust
dat ik een kalfje ben, dat bij de moeder rust.

We benaderen eerst op een descriptieve manier wat er gezegd wordt. De
dichter vergelijkt zich met een koe, identificeert zich met een koe op
grond van een monomane activiteit bij de koe, dat ze graast en dat, als ze
dat niet doet, herkauwt. Het is in die continue orale activiteit dat
Achterberg een gelijkenis ziet met zichzelf in zijn hoedanigheid van
dichter. Gras is het woord dat inleidt en domineert. VVoorbij het grazen kan
hij zich slechts verbazen, vindt hij aansluiting bij een andere trek van de
koe, die er één is van een bepaalde spreekwoordelijke domheid uit te
stralen. Het vers: "ik ben het zeker weer vergeten/wat voor een dier ik
ben" toont een vervreemding ten overstaan van zichzelf, een pakkende
onmacht wanneer hij als dichter zichzelf buiten het dichten als mens
ontmoet. Er is geen herkenning in datgene waarin hij zich spiegelt. Daar
waar hij zichzelf ontmoet komt dit hem over als een raadsel. Het is van
een lachwekkende triestheid, de vraag "hoe komt die koe ondersteboven?".
De grappige domheid van de koe evoceert een soort onhandige
vervreemding van de dichter. "Het hek waartegen ik mij schuur/wordt
glad en oud en vettig op den duur". De dichter heeft oog voor de
geschiedenis van een stuk hout, een stuk hout dat gepoétiseerd wordt door
de aard van de activiteit die het modelleert of het erodeert, namelijk een
letterlijke on-handigheid die het krabben onmogelijk maakt op de plaatsen
waar het jeukt. Daarvoor schuurt de koe zich tegen een object, een hek,
net zoals de dichter op die plaatsen waar het jeukt en hij er niet aan kan
zich schuurt tegen de grenzen van de taal, die zijn bewegingsruimte
afbakenen. Maar de tijd ontneemt het deugddoend effect ervan. Teveel
schuren op dezelfde plaats heeft meer effect op het object dan op het
lichaam: de jeuk blijkt hardnekkiger dan het hout ruw is. De dichter vertelt
daar iets over het ijdele van zijn onderneming. "Voor kikkers en voor
kinderen ben ik schuw/en zij voor mij: mijn tong is hen te ruw". Een
opspringende kikker kan een koe doen verschieten, zoveel groter en
zwaarder van gestalte blijft zij heel schrikachtig. Bij kinderen denkt men
al gauw aan het kwajongensachtige, voor wie de naieve aangapende koe in
al haar logheid een massieve kwetsbaarheid uitstraalt omdat zij zich op
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geen enkele manier kan verdedigen. Daartegenover staat dat waar men bij
de koe voor terugdeinst haar tong is. Niet de tanden, maar de tong. De
tong is te ruw. En die is enkel bij het likken te voelen, hetgeen men
onmiddellijk associeert met een uiting van affectie, van liefde. En net
daarvoor schrikt men terug. De dichter weet op een meesterlijke manier
zijn eigen gevoeligheid paradoxaal weer te geven door een ruwheid van de
tong, die ten opzichte van kikkers en kinderen helemaal geen kwade
bedoelingen heeft. "alleen de boer melkt mij zo zalig,/dat ik niet eenmaal
denk: wat is hij toch inhalig" verwijst naar de uitgevers die hem melken,
uitmelken, slechts geinteresseerd zijn in wat er uitkomt en niet in wat in
hem leeft. Er is een cirkel die zich sluit van gras naar melk, van woord dat
geproefd wordt, herkauwd wordt, vloeibare poézie wordt, nadat het langs
het innerlijk van de dichter gepasseerd is: zijn vergeten, zijn domheid, zijn
onmogelijkheden, zijn schuwheid. Maar het melken is ook zalig,
overheerst op de inhaligheid van de boer, omdat het beantwoordt aan een
noodzaak, om van die pijnlijk gezwollen uier verlost te zijn. "'s Nachts, in
de mist, droom ik gans onbewust/dat ik een kalfje ben, dat bij de moeder
rust”. Hier zit de climax van het gedicht. Je zou kunnen zeggen dat de
dichter in de titel verdwenen is, hij duikt daar onder in een metafoor, om
gedurende heel het gedicht latent aanwezig te blijven, volledig geweerd uit
de manifeste inhoud, om weer boven te komen in dat laatste vers met het
woord "moeder"”. Daar neemt de metafoor een einde. Een kalfje dat bij de
moeder rust. Het woord "moeder" maakt zich los van "koe". Via het
woord "kalfje" en de verbinding met de "moeder" balanceert hij magistraal
op de zijkant van de metafoor. Dat woord "kalfje" toont de verdeeldheid
van het subject, van namelijk zelfs in zijn dromen, in zijn oedipale
dromen, niet te kunnen ontsnappen aan zijn dichterlijkheid en omgekeerd
in zijn dichterschap gestuurd te worden door de wet van zijn verlangen.
Kalfje is hier de doorsnede van dichter en kind. Hij evoceert tegelijk een
romantisch tableau, van een koe die met haar kalf 's nachts in de mist ligt.
Het is er niet logisch uit afleidbaar, vermits de aanwezigheid van de
moeder in verschillende contexten kan gedroomd worden, maar gedroomd
vanuit zijn nachtelijke eenzaamheid roept het om haar aanwezigheid daar
en op dat moment. Als tableau, met andere woorden als iets dat van
buitenaf zichtbaar is, moet het dus beschenen zijn, door maan, sterren of
straatverlichting. Het toont een dierlijke intimiteit, een geborgenheid in het
donker, een omsluiering door de mist die de zichtbaarheid en dus de
ruimte inkrimpt en de verbondenheid van de twee accentueert. Er ligt ook
lets in van een eindelijk bekomen rust, na de activiteiten die in het
voorgaande beschreven zijn, en die ironisch genoeg helemaal niet
doorgaan voor activiteiten. Men kan zich terecht afvragen waar een koe
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moe van wordt. Maar toch is er een uitrusten van het dichten, en het is die
hoop die in dat laatste vers de grond wordt ingeboord, van ooit aan die
dichterlijke conditie te kunnen ontsnappen waaronder hij nu éenmaal
bestaat. Dichter zijn is geen keuze. Het dichten op zich brengt hem niet tot
rust, want hij droomt over een geborgenheid bij de moeder. En het dromen
brengt hem niet tot rust, want op de limiet van zijn wensvervulling blijft
hij een hybride, kan hij niet ontsnappen aan zijn bestaan in de taal als
dichter. En toch is hij er in geslaagd om die paradoxen die zijn bestaan
beheersen te verzoenen in een beeld van rust.

De kracht van het gedicht schuilt in het opzet en de grandioze,
gracieuze, elegante mislukking ervan. Via de constructie van een metafoor
tracht de dichter het tekort in de Ander te remediéren. Om uit te drukken
wat het betekent dichter te zijn bedient hij zich van een metafoor,
substitueert hij dichter door koe:

koe y dichter
dichter X

Maar de betekenaar die zich substitueert aan degene die uitgewist
wordt, reproduceert die niet en betekent hem evenmin; in tegendeel, we
kunnen de terugkeer van het verdrongene vaststellen onder de vorm van
een betekenaar die het ontbreken van die afwezige betekenaar
representeert, eerder dan de regeneratie van die ontbrekende betekenaar
(Nasio, 1971: 107). Het schitterende in dit gedicht ligt voor mij in het feit
dat die breuk, die sprong, gerealiseerd wordt in een fictieve breuk tussen
werkelijkheid en droom, of zo ge wilt, een reéle breuk tussen een fictieve
werkelijkheid en een fictieve droom, met name, de overgang naar de
laatste twee verzen. We zien daar dat de uitkomst van de eerste substitutie
voorwerp wordt van een nieuwe substitutie: de dichter substitueert nu koe
door kalfje:

koe y dichter N kalfje , koe _, kalfje( 1d j
dichter X koe X moeder

fictieve realiteit — fictieve droom

In de laatste twee verzen ligt de onmogelijkheid vervat, het gat in de
metafoor zou Lacan zeggen, de onmogelijkheid van de betekenaar om
zichzelf te betekenen. De betekenaar koe neemt afstand van zichzelf, gaat
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zelf verwijzen naar koe. In de verwijzing naar zichzelf opent zich een gat
waaruit de moeder oprijst, niet als moeder van het kalfje, maar als moeder
van de dichter. Kalfje is hier de metaforische betekenaar die toegang
verleent tot het onbewuste, het is de betekenaar die het tekort in de Ander
aanduidt, die de koe tot een Andere koe maakt. De koe droomt ervan
bescherming te vinden bij de koe, die er van droomt bescherming te
vinden bij de koe, die ... In plaats van een zelfverwijzing zien we een
transgeneratief verlangen. Het mooie van het gedicht is dat het die
eindeloze verwijzing suggereert door een circulaire weergave van het
principe "le désir de I'homme c'est le désir de [I'Autre”. Daarbij
functioneert de ambiguiteit van de betekenaar koe als wissel om een
identiteit tussen dichter en moeder te installeren. Zo zou men de titel "De
dichter is een koe" uiteindelijk kunnen lezen als "De dichter is zijn
moeder". De poging van de betekenaar om zichzelf te betekenen blijkt hier
ook inhoudelijk correlatief met de poging zichzelf voort te brengen. De
dichter maakt de taal tot lichaam en identificeert er zich mee. In de
substitutie-betekenaar kalfje herkennen we hier de fallus, de betekenaar
van een onmogelijk genot. Het is de betekenaar die een streep trekt door
de koe, op het moment dat deze laatste naar voren geschoven wordt om
het hele betekenaarssysteem te betekenen. Dit is nu een gedicht, maar in
een analytische situatie zou de interpretatieve act eruit bestaan om van die
metaforische betekenaar de betekenaar te maken die het tekort
representeert waaraan de Ander lijdt (A). En dus ook de betekenaar koe,
die het privilege geniet om het subject (9) te representeren voor de andere
betekenaars. We weten dat waar het genot zich tracht te realiseren er een
deel van het lichaam afvalt, wat we het object kleine a noemen (Nasio,
1971: 108). Het object a is hier gerepresenteerd door de melk.

kalfje —  koe
& O a(melk)

Het is niet toevallig dat net na het verlies, die twee besluitende verzen
de kloof van een onmogelijkheid openen. Het is na het verlies van een
object dat het gedicht kantelt, naar een ander verlies dat via de droom
hersteld wordt. Het object is aanvankelijk geproduceerd op de plaats van
de Ander en geen discours kan het opnieuw inlijven. Ook niet wanneer
men met een kunst-greep het discours ontdubbelt, zoals dat in de laatste
verzen het geval is. Het verlies is onherstelbaar, en er is een permanente
poging om het te reintegreren met het oog op een onmogelijk genot. Zo
produceert de koe wat ze destijds verloren heeft, de melk, die haar
teruggooit op de periode dat de melk niet uit haar maar in haar ging. Net
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zoals de dichter met zijn gedichten, zal de koe altijd melk produceren en
in die productie tegelijk afscheid nemen van het object dat ze verloren
heeft. Het object is er nog slechts als verlies, geraakt niet meer ingevoegd
in de keten. Er installeert zich een cyclus waarvan het resultaat is dat er
zich altijd iets verliest en afscheidt van de symbolische orde (Nasio, 1971:
109). Want het is natuurlijk zo dat de koe water drinkt en geen melk. Het
object wordt gebarreerd door een spiegel: "de sloten/kaatsen mijn beeld
wanneer ik drink". Het subject wordt nu op zichzelf teruggegooid, geraakt
bij het drinken niet meer voorbij het eigen beeld, geraakt niet meer in die
imaginaire enveloppe waar het object zich bevindt dat de Ander
tegenwoordig stelt. Alleen de droom vermag dat. Daar is de melk die de
dichter produceert nog iets dat hij van de moeder moet krijgen. Het kalfje
graast nog niet, zoals een boreling nog niet spreekt. De melk is daar als
vloeibare poézie, maar zonder taal. Zijn toestand is rust. De moeder in
haar totaliteit is als object aanwezig, voorbij de vervulling van de
behoefte. Maar als gedroomde aanwezigheid wordt haar afwezigheid pas
voorgoed een feit. De ambiguiteit van de betekenaar koe maakt mogelijk
dat de dichter de positie inneemt van de Ander, maar tegelijk merkt hij dat
die Ander van hetzelfde droomt. Het is precies dat wat het object buiten
bereik plaatst: het laat een gat achter van een gemarkeerde afwezigheid,
aangeduid door de fallus als teken van de castratie. Een betekenaar fixeert
zich, stopt met het representeren van het subject en wordt teken dat
verwijst naar het verdwenen object (Ibid.: 110). Concreet met betrekking
tot ons gedicht: de betekenaar koe stopt met het representeren van het
subject en wordt teken, kalfje, dat verwijst naar het verdwenen object: de
moeder(melk). De valstrik die een metafoor spant bestaat uit de fixerende
eigenschap van het object. De toehoorder hecht zich aan het
betekeniseffect en sluit zijn eigen lichaam in het scenario in, daarbij het
subject transformerend tot object. Een metafoor maken en als beeld
gebruiken, is eigenlijk een herhaling van de vorming van het ik, aangezien
het ik zijn oorsprong vindt in een vervalst beeld van het lichaam. Het ik
weet zich verschillend van het beeld dat hij ontvangt, wat hem precies
toestaat van er zich in te herkennen. Hij heeft een ander nodig tegenover
zichzelf om te weten dat hij niet daar is en zo gelooft hij zich identiek aan
zichzelf. Dat is de reden van de verleiding van de metafoor. Het beeld
wordt als object behandeld, als een fetisj, want het doet het tekort
verdwijnen. Het plezier dat men er aan onttrekt realiseert zich via het
bedrog van een genot dat nooit zal komen (lbid.: 112-113). We zouden
dichten dan ook kunnen omschrijven als een fallisch genieten dat droomt
van een Ander genieten. Voor Lacan heeft een metafoor altijd die twee
dimensies: iets vertegenwoordigen van de orde van de zin, en tegelijk iets
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dat van de orde is van een gat. Het eerste zou kunnen slaan op die
momentane bevrediging die de metafoor produceert door het
lichaamsbeeld als object van de Ander te presenteren, het laatste is
ogenblikkelijk mee vertegenwoordigd via het object dat ontbreekt. De
twee worden van elkaar gescheiden door de poging van de betekenaar om
zichzelf te betekenen. Ik zou hierbij willen verwijzen naar het negende
seminarie, L'identification, waar die betrachting van de betekenaar om
zichzelf te betekenen en de effecten ervan een topologische uit-beelding
krijgen via een coupure op de cross-cap die het traject van de inwendige
acht volgt. Daar wordt de scheiding van beeld en object bekomen als een
direct resultaat van die geprivilegieerde kortsluiting die de inwendige acht
voorstelt wanneer een betekenaar zichzelf wil gaan betekenen.?

Lo

6

)

Misschien zouden wij elk gedicht kunnen zien als zo'n topologisch
lichaam dat zich rond een onuitspreekbare fallische betekenaar
organiseert, met dien verstande dat de dichter het parcours van de
betekenaar een inwendige acht laat volgen die hij naar haar limietwaarde
drijft, een limiet die er uit bestaat van veel nauwer aan te sluiten bij dat
centrale gat waar het gedicht rond graviteert. Structureel is hij natuurlijk
onderworpen aan dezelfde onmogelijkheden inherent aan de wetten van de
taal en wat hij met geweld realiseert in de taal zal daarvoor altijd beroep

2. We verwijzen hier in eerste instantie naar de les van 13 juni 1962. Zie ook: M. Adriaensen
(1992: 95-97).
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doen op diezelfde taal, net zoals een grap om grap te zijn nood heeft aan
een legitimatie vanuit de Ander.

Evenzeer heeft het gedicht zelf een bestaan als object en speelt het
gelijktijdig de rol van een betekenaar die het subject representeert voor
een andere betekenaar, een ander gedicht. Ook al bundelt men gedichten
en verzamelt men bundels. We zouden Achterberg uit zijn droom kunnen
wekken, als hij dat al niet zelf deed met zijn eigen verzen, zo bijvoorbeeld
de slotverzen uit Droomschuim (Achterberg, 1991: 489), waar hij de
onbereikbaarheid van de Ander nauwelijks verhullend uitspreekt:

Toen ben ik wakker geschrokken:
op de scharnieren der eeuwigheid
draaide de tijd

dicht als een deur achter je rokken.

De hoop van de dichter vermengt zich met de weddenschap dat het
poétische woord in staat zou zijn het reéle te bereiken, dat wil zeggen er in
zou slagen de subjectieve positie ten overstaan van het genot te wijzigen.
De onmacht verschijnt met de wanhoop, in de vaststelling dat de meest
ongehoorde gezegden er niet in slagen. Het gedicht is een mislukking, een
uiting van de onmogelijkheid om via de zin de hand te leggen op het genot
(Sokolowsky, 2000: 30, eigen cursivering). Maar het is een magistrale
mislukking. De dichter scheert veel korter langs het gat in de taal dan wie
ook, hij snoeit in de woorden er rond, hij suist erlangs, zoals een
skikampioen rakelings langs de vlagjes scheert wanneer hij in een
duizelingwekkende vaart van een helling slalomt. Niemand kan ons beter
begeleiden op die plaatsen waar de betekenis wankelt, struikelt,
ontoereikend is, en waar het genot in de taal bovendrijft. De dichter valt de
taal aan. En het is misschien daarom dat de poézie, volgens een onheuglijk
gebruik, begonnen is als een praktijk van de taal die in hoge mate
gereglementeerd was. De poétische kunst, de regels van het vers vormden
een symbolisch korset dat rigide was tegenover de pulsie die zich bij de
dichters probeert te bevrijden in het begerig genot van de woorden. Maar
hoe gecodificeerder, hoe meer verbiedend, des te suggestiever. Hoe rigide
ook hun vorm moge zijn, hoe onbehandelbaar ook de codificatie, hun
woorden verheerlijken de muziek van de betekenis. De poétische
schriftuur, net zoals de psychoanalyse, legt de intieme band bloot die
elkeen met het genot onderhoudt, beide in praktijken die sterk
geformaliseerd zijn (Guéguen, 2000: 24). Zowel poézie als analytische
interpretatie worden geboren uit een geweld tegenover de taal. Daartoe
vertrekken zij node van "lege” woorden die impliciet blijven. Het is tegen
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die achtergrond dat de analyticus geraakt wordt door de particuliere
bekentenissen en betekenissen van de analysant. Vertrekkende van de
manipulatie van de meesterbetekenaars die zijn geschiedenis organiseren
zal de analyticus een gezegde kunnen produceren dat het subject opent op
de dimensie van zijn verlangen, een gezegde dat de Kkloof tussen het
subject en zijn betekenaars openlegt, hem scheidt van de keten van
betekenissen. Dat is het moment waarop het subject kan verifiéren dat zijn
bepalingen opgehangen blijven aan zijn zijn (Vieira, 1996: 8). De
interpretatie poogt steeds opnieuw die deling te bekomen tussen de
narcistische korst en de logische consistentie van het object. Waar zij in
haar opzet slaagt kunnen we haar poétisch noemen. Daarvoor moet het
subject nu net dat inzetten wat de kern uitmaakt van zijn narcisme:
datgene wat hij als drager van zijn zijn neemt en dat hij bekleedt met zijn
ik. De analyse beoogt die ontbolstering: dat het narcistisch omhulsel afvalt
en zijn inhoud, het object a, vrijgeeft — of prijsgeeft, al naargelang men de
klemtoon wil leggen —, zodat het als letter beschikbaar wordt (Sauret,
1996: 32). Blijkt dan dat na een lange strijd het object dat wordt
prijsgegeven ... iets van niets is. Dat is voor een dichter niet anders. 1k zou
dit tot slot willen illustreren met een gedicht van iemand dichter bij huis,
met name Coenraed De Waele, die zijn bundel De lijfgeur van
boterkoeken eindigt met volgend Manifest (De Waele, 2000: s.n.):

Manifest

Poézie is niets.
Poézie is niet: Knikkeren met zeepbellen,
noch een opera uitgevoerd door bromvliegen,
laat staan; de maandstonden van Sneeuwwitje.
Poézie is kogelstoten met een rijstkorrel.

Poézie is niets.
Poézie is geen verkoolde vredespijp,

noch air-conditioning voor de geest

en ze vindt geen onderdak in een gedicht.
Poézie is een elektrisch stoeltje op batterijen.

Poézie is niets.
Poézie is niet: Trampolinespringen op een spinneweb,
geen sneeuwvlok op sterk water,
noch een spook met een snorretje.
Poézie is een mug in 't diepst van haar gedachten.
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Poézie is niets.
Poézie is niet: Slaapwandelen op een manestraal,

noch tulpen planten op een voetbalveld,

noch van eenzaamheid een staande schemerlamp omhelzen.
Poézie is een wijnslak met schijfremmen.

Poézie is niets.
En zo is Poézie alles.
Want Poézie is lets van Niets!

Mark Adriaensen
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B-9000 Gent
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Summary
About the power of metaphor in poetry and psychoanalysis

This article investigates the relationship between the poetic use of language and analytic
interpretation. Poetry and psychoanalysis are strongly formalised practices which, by
transgressing the laws of discourse, lay bare the intimate relation one has with jouissance, and
in doing so, demonstrate many similarities. Both analytic interpretation and poetic scripture are
born out of a violence against language, out of an attempt to create sense out of non-sense, and
out of the suggestion that meaning and sound would have a natural connection. Above all, they
share the same ethical aspiration, not to retreat before the impossible real. Each stumbles in its
particular way at the attempt of the signifier to signify itself, but in such a way that the object
a, rolling out of its narcissistic envelope, reveals itself. It allows the poet to illuminate the gap
within the metaphor; to the analysand it offers the opportunity to change his position towards
the jouissance.
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