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Introduction

David Van Bunder

Paris, le 14 juillet. Il est presque midi. Avant d'aller vers le cabinet
de Jean-Claude Polack, les quatre interviewers boivent un café a une
terrasse au Boulevard Saint-Germain. A cet instant méme, aux
Champs Elysées, sur l'autre rive de la Seine, le défilé militaire a lieu.
La seule chose que nous en apercevons ce sont les jets qui nous
survolent et qui inscrivent les couleurs du drapeau francais dans le
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ciel. Jean-Claude Polack n'aurait pas pu choisir une date plus
symbolique pour cet interview. La résistance des soignants contre les
réformes proposées par 1'état est d'une actualité briilante (Coupechoux,
2009). La date est symbolique aussi pour la vie de ce psychiatre-
psychanalyste né en 1936.

N¢é de parents polonais, juifs et communistes, Jean-Claude Polack a
été nourri de militantisme des le biberon. Son pere faisait des études
de médecine a Strasbourg mais il est décédé alors que le jeune Polack
n'avait que trois ans. Dans ces temps mouvementés, sa mere l'a
emmené d'abord en Espagne, puis en Jamaique et finalement a Cuba.
Il ne rentrera en France qu'en 1946.

Durant les années 1954-1962, a I'époque de la guerre d'Algérie,
Jean-Claude Polack faisait des études de médecine. Il était tres actif
dans les mouvements des étudiants et dans la résistance contre cette
guerre. C'est dans ce contexte qu'il fait la connaissance de Félix
Guattari au début des années soixante. Il arrive pour la premiere fois a
La Borde en 1963 pour y faire un stage. Il avait déja travaillé en psy-
chiatrie dans la capitale. La rencontre avec la clinique de Cour-
Cheverny fut une révélation et il y revint un an plus tard pour y
travailler en tant que psychiatre. Il y restera jusqu'en 1976.

Apres sa période a La Borde, il s'engagera dans le traitement
ambulant des psychotiques dans un collectif de psychanalystes a Paris.
En outre il animera une association des patients, pendant une dizaine
d'années.

Jean-Claude Polack est l'auteur de plusieurs livres. Le premier, La
médecine du capital, paru en 1971, montre déja son engagement poli-
tique. En 1976, il publie avec Danielle Sivadon-Sabourin La Borde ou
le droit a la folie. Dans ce livre, écrit dans un style personnel, les
auteurs décrivent la vie quotidienne a la Borde et approfondissent les
dimensions politiques et psychanalytiques du travail soignant aupres
de I'nomme en souffrance psychique. Dans L'intime Utopie — Travail
analytique et processus psychotiques, 1'inspiration schizo-analytique
est plus manifeste (Polack & Sivadon, 1991). Quinze ans plus tard, un
sous-titre semblable est utilisé pour Epreuves de la folie (2006). On
peut recommander ce livre a tous ceux qui, dans leur travail, se voient
confrontés aux processus et transferts psychotiques. Non seulement
Polack y décrit, a nouveau d'une manicre tres personnelle, des ren-
contres avec des psychotiques, mais ce livre est aussi une exploration
des diverses théories psychanalytiques concernant les psychoses. Par
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ailleurs, Jean-Claude Polack est directeur de publication de la revue
Chimeres.

Comme nous l'avons mentionné plus haut, l'interview a lieu durant
le défilé militaire du 14 juillet. Il semble alors presque inévitable que
le premier sujet de l'interview soit le politique. La premiere partie de
l'interview traite des rapports entre la psychothérapie institutionnelle
et le politique. La description de I'agitation politique mouvementée du
vingtiéme siecle (la guerre d'Espagne, la Seconde Guerre mondiale, la
guerre d'Algérie, Mai '68, ...) illustre a quel point ces rapports ont été
des rapports de résistance. Partant de son propre parcours, Jean-
Claude Polack montre comment un certain engagement politique est
I'un des piliers de la Psychothérapie Institutionnelle.

La deuxieme partie de l'interview (De Bisschop et al., 2009) traite
des influences psychanalytiques. Il y est question de l'influence de
Lacan, Pankow et d'autres, les rapports entre Guattari et Lacan, les
efforts de Guattari et ses proches de penser davantage en termes de
"processus". L'interview se conclut sur les ressemblances et les diffé-
rences dans le travail auprés des psychotiques, en institution ou en
cabinet.

Psychoanalytische Perspectieven (PP): Au moment de se donner
rendez-vous pour cette interview, vous avez, avec le sourire, proposé
de la faire pendant le défilé militaire du 14 juillet! En ce moment
méme, a seulement quelques kilometres d'ici sur les Champs-Elysées,
se déroulent les manifestations de la féte nationale francaise. Il appa-
rait donc 1a tout de suite une certaine dimension politique. Pourriez-
vous, en partant de votre expérience a la clinique de La Borde ou vous
étiez médecin pendant 12 ans, esquisser les rapports entre la psycho-
thérapie institutionnelle, I'antipsychiatrie et la schizo-analyse? Y a-t-il
selon vous une continuité, des ruptures, des contradictions, différentes
positions éthico-politiques entre ces trois courants?

Jean-Claude Polack (J.-C. P.): Toute l'histoire de la psychothéra-
pie institutionnelle est traversée d'évenements politiques majeurs,
tragiques ou catastrophiques. Pendant la guerre civile en Espagne
Francois Tosquelles, médecin-commandant a Valence, commencga a
s'occuper des soldats malades mentaux. A Reus il ne s'était pas encore
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passé grand chose dans 1'hdpital ou travaillait son pere, qui en était
I'administrateur. C'est pendant la guerre qu'il improvise une maniere
de soigner qui est déja de 1'ordre de la psychothérapie institutionnelle.
Les compétences qu'il utilise sont moins importantes que les disposi-
tifs qu'il met en place. Il sent que les médecins, dans I'ensemble, ont
tres peur des fous et il préfere souvent travailler avec d'autres
personnes. Il raconte des choses a la Bufiuel sur cette période. Par
exemple il décrit son mode de recrutement des prostituées de Valence,
a qui il promet de ne pas fermer les bordels, & condition qu'elles s'oc-
cupent des malades mentaux, sans coucher avec eux. Evidemment ces
dames lui paraissent savantes en folie des hommes, donc d'excellentes
infirmieres...

Le rapport de Tosquelles avec 1'analyse a déja été pris dans I'éve-
nement historique de la montée du nazisme en Europe. Son analyste,
venu de Hongrie, s'était réfugié a Barcelone et ne parlait absolument
pas l'espagnol ni le catalan. Cet homme expliquera un jour a son pere
qu'un mot sur deux chez les catalans est un juron anticlérical (me cago
en Deu!) et qu'il connait par conséquent la moitié de leur langue!

Apres la défaite des républicains, Tosquelles passe la frontiere et se
retrouve dans le camp de réfugiés de Sept Fonds, prés de Montauban.
On appellerait cela maintenant un "centre de rétention"; au moins un
de ces camps dans les Pyrénées fonctionne encore aujourd'hui comme
étape pour les "sans-papiers” que I'Etat francais veut renvoyer en
Afrique ou en Roumanie. Il se retrouve la-dedans dans des conditions
matérielles épouvantables et confronté a une inactivité totale dans un
lieu completement fermé. Les émigrés deviennent alors tres dépressifs
et suicidaires. Tosquelles commence donc a traiter cette espece d'alié-
nation massive et traumatique. Il organise aussi, comme il dit,
quelques "évasions".

A un moment donné, les aliénistes de Saint-Alban (André
Chaurand notamment) qui connaissaient trés bien Tosquelles et sa
réputation, s'arrangent pour qu'il sorte du camp et qu'il vienne les
rejoindre. A Saint-Alban on est en pleine occupation allemande. C'est
le régime de Vichy. Il y a la Résistance dans la région. L'hopital
psychiatrique, qui est tenu par des religieuses, est en méme temps un
lieu ou on soigne des blessés du maquis, o on accueille et ou on
cache des parachutistes anglais, des communistes, etc. On est 1a dans
une situation de clandestinité, de double jeu, parce que I'hopital reste
en relation apparemment correcte avec I'Etat, méme si Chaurand,
catholique de gauche, est profondément anti-pétainiste.
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Il y a donc un arriere-fond de guerre, avec le combat de la Résis-
tance d'une part, mais aussi la situation précaire de I'hopital, comme
pour tous les autres hopitaux, mais qui, a la différence des autres
asiles, n'aura pas un seul mort de faim pendant la guerre. C'est le seul
hopital psychiatrique ou "l'extermination douce" n'a pas fait une seule
victime, alors qu'il y en a eu 40.000 en France (Lafont, 1987). Il y a eu
depuis vingt ans beaucoup de commentaires la-dessus, mais quand on
approche cet événement selon des critéres simplement freudiens, c'est
quand méme d'une passivité meurtriecre qu'il s'agit. Une espece de
"négligence" a I'échelle d'une société entiere, un partage inégal des
subsistances dans une sorte de consensus inconscient.

Oury, qui a connu Tosquelles a Saint-Alban, et Félix' aussi,
découvrirent cette révolution mise en place par le maitre catalan: les
bases véritables de la psychothérapie institutionnelle. Car, en dehors
du fait qu'on supprime, en pleine guerre, les murs, les clés, les portes
cadenassées, les chambres d'isolement, etc., on sent que 1'hdpital doit
devenir complétement osmotique avec l'environnement pour des
raisons tout a fait concretes. Il faut survivre; il faut donc que les
malades puissent sortir, travailler avec les paysans et ramener des
patates et des ceufs le soir. La situation oblige a créer une espece
d'autonomie collective des patients, avec un Club, un journal, des
activités extérieures dans la région, etc.

Oury, la paix (relative) revenue, va poursuivre cette démarche. La
Borde est fondée en 1953 et en novembre 1954 c'est le commence-
ment de la guerre d'Algérie. Les dix premieres années de La Borde
sont totalement marquées par cela, comme toute la France d'ailleurs,
car cela nous a tous concerné énormément.

J'ai fait mes études de médecine exactement pendant la guerre
d'Algérie. J'ai commencé lors de la fameuse déclaration de La Soum-
mam qui lancait la guerre d'indépendance, en novembre 1954. J'ai
terminé en 1962, c'est-a-dire lors de la paix d'Evian et la proclamation
de la République Algérienne.

J'ai été pris dans la tourmente politique de 1'époque. Membre de
I'UNEF, I'Union Nationale des Etudiants de France, je fus le président
de I'Association des étudiants en médecine de Paris en 1961-1962.
Quand on m'a proposé de prendre la présidence de 1'UNEF j'ai calé; ca
m'a effrayé sans doute... J'ai renoncé a "faire de la politique" et apres
un stage d'étudiant a La Borde et ma rencontre avec Félix, je me suis

1. Félix Guattari.



180 JORIS DE BISSCHOP, ARIANE HOFMANS,
CLARA NOVAES, & DAVID VAN BUNDER

pris de passion pour l'expérience de la clinique. J'étais interne dans la
région parisienne et je découvrais, apres quatre années de désillusions,
qu'on pouvait vraiment faire de la psychiatrie!

Dans I'agencement qui existe entre Félix et Oury a cette époque il y
a un partage des taches tout a fait accepté: Oury est le garant de 1'exer-
cice de la psychanalyse et d'une pratique médicale que la découverte
des neuroleptiques est en train de modifier profondément. Félix
s'occupe essentiellement de l'institutionnel, du dispositif.

Jaime bien le terme de dispositif et je l'utilise souvent. A I'époque
on parlait beaucoup des "échanges" car on était encore tres 1évi-
straussien; les échanges portant sur I'argent, la parole ou les mots et —
pour parler comme les ethnologues — les femmes. Ca c'était le trépied
anthropologique sur lequel La Borde a commencé a se développer
dans un accord a peu pres global avec le structuralisme ambiant de
I'époque.

Félix s'occupait donc de l'institutionnel dans la clinique mais il était
aussi celui qui avait la responsabilité et le droit de s'occuper de tout ce
qui est de l'ordre de la politique et qui tentait d'articuler les rapports de
ce qui pouvait surgir, en pratique et en théorie, a La Borde, avec ce
qui se passait dans le monde politique en France et ailleurs.

A cette époque-1a Félix était un activiste trés radical. 11 était passé
par toute une série de formations. A l'origine ses accointances étaient
plutdt trotskystes mais tres vite il a pris de la distance avec ce mode
militant fractionnel. Il constatait que finalement presque tous les grou-
puscules qui se détachaient du Parti Communiste, qui se constituaient
en face et contre le parti stalinien, retrouvaient dans leur propre orga-
nisation, dans leur forme de militantisme, toutes les aliénations de
I'organisation "centraliste démocratique”. Il a abandonné successive-
ment toute une série de groupes auxquels il avait appartenu pour
constituer lui-méme des petites formations qu'il dissolvait d'ailleurs
des qu'il les trouvait trop rigides ou stériles. C'est quelqu'un qui n'a pas
arrété de créer et de défaire des unités de réflexion politique et d'ac-
tion: comme s'il anticipait déja ce qu'il appellera plus tard le jeu des
déterritorialisations et des reterritorialisations dans le domaine de la
subjectivité (Deleuze & Guattari, 1972, 1980).

Sur le plan de la guerre d'Algérie Félix s'était engagé sur un mode
assez grave, indirectement, pour la clinique. II participait a un groupe
réuni par un journal qui s'appelait La Voie communiste, une fraction
clandestine a l'intérieur du Parti Communiste. Il écrivait dans ce jour-
nal, sous un pseudo. La Voie communiste était un organe de soutien
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plein et entier au FLN et trés précisément a une tendance assez radi-
cale du FLN qui était celle du Boudiaf.? (Celui-ci a failli étre plus tard
président de I'Algérie mais il a été assassiné en 1992, probablement
par les intégristes, je pense.) Cela a amené Félix a faire des faux
papiers, soutenir financierement, activement, "porter des valises"
comme on disait a I'époque. Un certain nombre de ses copains se sont
retrouvés en taule. La Borde a aussi protégé des Algériens menacés
par la police ou des organisations d'extréme-droite.

Bon nombre de garcons n'avaient pas envie de partir pour faire la
guerre et se battaient vraiment pour la paix et trés souvent aussi pour
I'indépendance. Par contre le Parti Communiste est resté "pacifiste” on
pourrait dire jusqu'en 1961; ce n'est que quelques mois avant la
signature de la paix avec le FLN qu'll a enfin pu dire qu'il était juste
que 1'Algérie devienne indépendante, décolonisée. Ca faisait déja
longtemps que De Gaulle I'avait dit mais le PC, malgré sa vocation
révolutionnaire, €tait incapable de franchir le pas.

En France pendant huit ans (1954-1962) il y a une montée, une
force extraordinaire du mouvement étudiant, I'UNEF, comparée a la
timidité des syndicats ouvriers, la CGT, la CFTC qui est devenue la
CFDT.’ Le mouvement, aprés la guerre d'Algérie, a continué a se
développer dans toutes sortes de directions. Il y a une montée progres-
sive vers Mai '68, en réalité une continuité qui a fait que, apres les
luttes de la décolonisation puis pendant la guerre du Vietnam, un
mouvement extrémement fort chez les jeunes se manifeste dans des
courants trotskystes, maoistes, puis dans des courants plus originaux,
d'une certaine maniere, comme certains types d'anarchismes et le
situationnisme, qui existait déja depuis quelque temps (Vaneighem,
Debord,...). A Strasbourg, a Nantes, méme a Nanterre, une sorte de
fermentation préparait déja '68.

A La Borde, dans la période ot jarrive, il y a une activité énorme
et nouvelle. C'est une deuxiéme période apres la premiere période,
contemporaine de la guerre d'Algérie. Il y a l'arrivée a La Borde,
voulue par Félix, de tout un paquet d'étudiants qui ont été respon-
sables, soit de 'UNEF comme moi, soit de la Mutuelle Nationale des

2. Né en 1954, le "Front de Libération Nationale" est un mouvement politique qui revendique
I'indépendance de 1'Algérie vis a vis de la France.

3. CGT: Confédération Générale du travail. CFTC: Confération Francaise des Travailleurs
Chrétiens. CFDT: Confédération Francaise Démocratique du Travail.
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Etudiants de France (MNEF), soit dans 'UEC (Union des Etudiants
Communistes).

On avait abordé donc aussi la question de la maladie mentale chez
les étudiants. Moi-méme j'ai fait ma theése de médecine la-dessus: une
Introduction a la psychopathologie des étudiants. C'est comme ¢a que
j'ai connu La Borde. On y a fait un stage, on parlait de la maladie
mentale chez les jeunes, etc. J'étais interne en psychiatrie a Paris, la
suractivité a La Borde va étre liée a 'apport de ces militants que d'ail-
leurs Oury a appelés par la suite "les barbares"... Oury avait une posi-
tion un peu mélangée, un peu équivoque. Il était content qu'un certain
nombre de gens brillants (comme Fourquet par exemple, qui sortait de
Sciences Po) viennent la et apportent toutes sortes d'idées; mais en
méme temps il sentait bien que ces étudiants proches de Félix mena-
caient 1'équilibre du tandem dans le domaine concret de I'exercice de
la psychiatrie.

Pendant cette période-la il y avait une quinzaine de moniteurs et de
médecins — dont Félix et moi-méme — qui restaient membres (tres
clivés) du Parti Communiste. J'avais dans 1'Union des Etudiants
Communistes participé a l'affrontement dramatique qu'il y a eu entre
les étudiants communistes (leurs associations) et le Parti. Une sédition
idéologique extrémement violente avait abouti a de véritables proces
staliniens contre les responsables étudiants. Des copains se sont
suicidés, apres avoir ét€ admonestés par Aragon devant le Comité
Central; des choses étonnantes, déja un peu anachroniques a cette
époque. J'étais entré au Parti a ce moment-la car, pour pouvoir étre a
la téte de 'UEC, il fallait avoir la carte du Parti. C'est la premiere fois
que j'étais membre inscrit alors que mes parents, qui étaient des juifs
polonais de Lodz, étaient des 1'dge de 15 ou 16 ans dans les Jeunesses
Communistes en Pologne, tout comme mes grands-parents paternels
avaient été dans le Bund, le premier mouvement politique communiste
(et en méme temps juif).

Dans cette période-la, tout en travaillant dans la clinique, on avait
cette activité au sein du Parti dans le Loir-et-Cher. Parallelement on
s'activait beaucoup dans toutes sortes d'activités que le Parti ne
contrOlait pas et dans lesquelles on rencontrait des maoistes, des
trotskystes, des anars et des membres d'associations locales, sociales
ou culturelles. Pendant prés de deux ans certains d'entre nous ont
pratiqué l'avortement, de facon illégale évidemment parce que c'était
avant la loi de Simone Weil de 1975. En pratiquant I'avortement pour
des copains ou pour des femmes qu'on nous adressait, on était dans
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une situation a la fois clandestine et revendiquée. En France, plusieurs
centaines de femmes notamment les gynécologues et les obstétri-
ciennes, mais aussi d'autres médecins, hommes et femmes, et des
personnalités connues ont constitué un mouvement disant, en subs-
tance: "Nous, on pratique l'avortement. Voila. On vous emmerde.
Vous n'avez qu'a nous condamner".

Nous étions nombreux, nous condamner était un peu difficile.
C'était un peu la méme situation — toutes proportions gardées — que
lorsqu'on a voulu condamner Sartre parce qu'il avait appelé a un sou-
tien (matériel, financier, stratégique, etc.) au FLN. Le gouvernement
en France n'a pas eu le courage de le mettre en proces pour trahison et
de lui donner ainsi une tribune.

La Borde est donc prise la-dedans. Ce n'est pas simplement une
concession a I'histoire car je pense que cette situation-la, cette position
rebelle, subversive par rapport a l'ordre politique général, est
consubstantielle de la démarche de la psychothérapie institutionnelle.
Je n'imagine pas que la psychothérapie institutionnelle puisse renoncer
a sa position de résistance vis-a-vis de 1'Etat.

Aujourd'hui, si on essaie de comprendre ou l'on en est de ce point
de vue-la, ca devient tout a fait clair car ce qui est totalement menacé
c'est l'exercice de la psychiatrie tout simplement, globalement. On
peut dire que la psychiatrie est radicalement menacée dans son exis-
tence méme, dans sa possibilité d'accueillir et de s'occuper des
psychotiques notamment. On le sait depuis longtemps.

C'était déja la conviction éthique de Lucien Bonnafé qui était
proche de la psychothérapie institutionnelle sans en étre vraiment un
des artisans. Lucien Bonnafé avait été a Saint-Alban ou il avait tres
bien connu Tosquelles. IlIs s'aimaient beaucoup. Bonnafé était
communiste mais il se rendait bien compte que la psychothérapie
institutionnelle est toujours en subversion. Ca me semble un point tres
important et aujourd’hui on ne peut pas penser le travail de certains de
nos collegues — comme Chemla a Reims, ou le groupe de
Lannemezan, ou Minard a Dax — autrement que dans un contexte d'af-
frontement avec les technocrates, bureaucrates et économistes patentés
du gouvernement. Il y a un fond de guérilla, de basse intensité pour le
moment, mais qui est toujours la. C'est quelque chose qui parfois fait
obstacle au développement des idées et des pratiques mais qui en
méme temps les nourrit. C'est presque une nécessité!

On ne peut travailler que dans cette position de refus. Tosquelles le
disait autrement dans Politique de la folie, le film qu'on avait fait avec
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Francois Pain (1989) et Danielle Sivadon. On avait été le voir dans le
Gers. 1l avait déja pris sa retraite. On est resté une semaine avec lui et
on l'a filmé. Il disait qu'on ne pouvait pas faire de la psychiatrie si on
ne se sentait pas mal a l'aise dans 1'ordre bourgeois. Il en riait lui-
méme et il disait en substance: "Si on se sent trop bien avec le monde
ambiant, ¢a ne va pas. Il faut une rupture. Il faut se sentir un peu perdu
la-dedans et indisposé par cette chape d'aliénation sociale". C'est
exactement ce que Oury (1992) nomme encore aujourd'hui comme ca.

Toutes les expériences de psychothérapie institutionnelle, étant
elles-mémes historiques et "historicisables", ont une naissance, une
vie et une mort. Félix Guattari dirait qu'elles sont plus "machiniques"
que structurelles. Je crois qu'il n'y a aucune raison pour qu'il en soit
autrement. Cela pose la question cruciale des modes de transmission
dans la psychothérapie institutionnelle. Est-ce qu'on peut transmettre,
dans un méme lieu, a la génération suivante? Personnellement je ne le
crois pas vraiment; il y a une sorte de singularité historique absolue de
la formation de ces équipes qui deviennent ensuite des collectifs,
comme le dit Oury, et cela se met en travers de tout projet de générali-
sation ou d'expansion d'un modele.

Il n'y a pas de modele! Il y a a chaque fois des choses trés surpre-
nantes, tres particulieres. On peut dire par exemple que La Chesnaie,
pres de La Borde, est aussi une expérience de psychothérapie institu-
tionnelle. C'est une tentative particuliére, ¢a aurait pu étre celle de
Jeangirard et Oury ensemble; mais a un moment donné ils se sont
séparés.

A Saint-Alban, quand Tosquelles est parti pour faire autre chose,
pour travailler pres de Paris avec des adolescents, il a laissé derriere
lui un type tout a fait formidable, Yves Racine, qui était son assistant
et qui est devenu médecin-chef. Racine a tenu pendant quelques an-
nées un semblant de fonctionnement institutionnel et quand lui-méme
a quitté les lieux, c'était fini. Pourtant les gens qui avaient travaillé
avec Tosquelles étaient encore 1a, notamment les religieuses, qui par
définition étaient la jusqu'a leur mort, a peu de choses pres.

Elles avaient une admiration totale pour Tosquelles, pour ses idées.
C'était tres étonnant. J'ai rencontré une de ces religieuses. Malgré leur
dévouement elles vivaient dans un des asiles le plus décrépit en
France, en Lozere (un des départements les plus pauvres du pays). Les
bonnes sceurs, plutdt gardiennes (anges gardiennes...) que psychothé-
rapeutes, se mettent au boulot et discutent avec Tosquelles sur le cul,
la baise, les réves, les fantasmes. Lui aime bien la crudité, le franc-
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parler. Sans cela on ne peut pas s'occuper des fous. Elles s'y mettent
véritablement, non par docilit¢ mais parce qu'elles comprennent
quelque chose vraiment et que ca devient passionnant. Toutes les
"équipes” se constituent sur la base d'affinités, par cooptation. Oury
demande a Félix de venir parce que c'est son ami. Ils se connaissent
bien. et depuis longtemps a La Garenne-Colombes, dans la banlieue
parisienne. Fernand Oury, son frere, a été l'instituteur de Félix. Quand
Félix fait venir a La Borde des étudiants ce sont tous ses copains, des
gens qui ont transité par La Voie communiste, comme moi, des gens
qu'il aime bien, qu'il a soutenu et ainsi de suite. C'est toujours un sys-
teme d'affinités éthiques, mais politiques surtout. Ce sont des équipes
qui ont leurs propres histoires publiques et privées, avec des liens tres
particuliers et tres complexes, méme d'un point de vue psychanaly-
tique, transférentiel, etc. Ils forment des ensembles totalement
singuliers.

Je sais que quand moi j'ai décidé de venir a La Borde travailler,
j'étais plutdt a 1'époque adepte de la psychiatrie sociale. Ca n'avait
encore aucun contact avec le freudisme. J'étais interne dans les hopi-
taux a Paris. Je travaillais a Villejuif avec un communiste, un homme
que j'aimais beaucoup, Le Guillant qui théorisait la psychiatrie sociale.
Par exemple, il a créé des entités pathologiques comme la "névrose
des standardistes" (Le Guillant, 1956, 2006). Il a fait un travail abso-
lument remarquable 1a-dessus dans lequel il montrait que, au bout de
quelques années de travail intense, les femmes qui étaient standar-
distes commencaient a étre vraiment folles. Il décrivait tout ¢a avec
une approche essentiellement sociologique et réflexologique, Il était
communiste et la vérité venait donc de Moscou, et a 1'époque c'était
Pavlov qui avait I'honneur non seulement des neurologues mais méme
des psychiatres. Le Guillant a fait un autre travail sur les conducteurs
de machines automatiques pour les locomotives, dans lequel il a mon-
tré comment c¢a avait bouleversé les conditions de travail des conduc-
teurs de train et comment ils étaient tres dérangés par cela. Il a surtout
fait un travail absolument magnifique sur la migration des Bretons en
France vers Paris et vers d'autres grandes villes et notamment sous la
forme, pour les femmes, des "bonnes a tout faire". Cela a débouché
sur un travail trés précis concernant le double crime des sceurs Papin,
en 1933 (Le Guillant, 1963). Une histoire trés intéressante qui a aussi
été traitée par Lacan et Allouch (Lacan, 1933-1934; Allouch, 1981).

Moi j'étais donc plutdt dans cet esprit-la et c'est pourquoi j'avais
fait ma these sur les étudiants, sur ceux qui vivent une telle situation
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qui fait qu'ils deviennent un peu fous. C'est une thése un peu simpliste
mais on peut dire que tout partait du c6té de I'aliénation sociale. Pour
moi l'aliénation psychopathologique n'avait pas encore sa consistance
freudienne. Le Guillant, quand il a su que j'allais travailler a La Borde,
que j'étais séduit, m'a dit: "Ah non, vous savez... c'est un
phalanstere!". Comme je ne connaissais pas trop ce mot-13, j'ai été le
chercher dans le dictionnaire. J'ai lu Fourier et je me suis dit: "Si c'est
ca, c'est vraiment bien!". Ca me donnait plutdt envie d'aller dans cet
endroit ou on repensait totalement la relation entre les petits et les
grands, les jeunes et les vieux, et surtout les hommes et les femmes,
avec une détestation fouriériste de toutes les institutions, familiales ou
autres.

Je me suis apercu en arrivant la-bas a quel point les relations affec-
tives, amoureuses et professionnelles entre les gens étaient inextri-
cables. C'était complexe mais en mé€me temps vivifiant parce que c'est
de cela que venait justement I'énergie, le désir collectif de travail.

On peut penser la méme chose aujourd’hui du travail de Patrick
Chemla, par exemple. Il a rassemblé quelques amis. Il a réussi, dans
un secteur public ol on impose plus ou moins les candidatures des
infirmiers, a coopter des gens treés proches de lui, avec des itinéraires
politiques voisins, des biographies concernées par I'Afrique du Nord et
les Séfarades, et une formation psychanalytique dans les entours de
Lacan. Sur cet ensemble éthico-idéologique, il regroupe un certain
nombre de gens avec lesquels il a des relations chaleureuses,
complices et trés fécondes. C'est ¢a qui permet a un moment donné
I'apparition d'un collectif a Reims. Il n'est pas dit qu'ailleurs ca puisse
se refaire sur le méme mode. Evidemment pas! C'est une constellation
tres particuliere. Chemla lui-méme fait partie du cercle freudien, est
proche des Ateliers de psychanalyse, activiste de la psychothérapie
institutionnelle. 11 est donc lui-méme pris dans un réseau. A un
moment donné, dans un réseau d'affinités, un groupe se forme et crée
quelque chose de singulier jusqu'au moment ou les uns et les autres
disparaissent, s'en vont, partent, et cela cesse de marcher. Ca peut
continuer mais ailleurs, sur un autre mode.

Je le pense aussi évidemment pour la clinique de La Borde. Quand
Oury cessera de s'en occuper, on passera dans une autre strate événe-
mentielle, tres différente probablement. Il y a des grandes chances
pour qu'une sorte de déconstruction, pour parler Derrida, s'opere petit
a petit. C'est normal, il n'y a la rien de condamnable. On se placerait, il
me semble, dans une position trées fausse si on attendait de la



INTERVIEW DE JEAN-CLAUDE POLACK (I) 187

psychothérapie institutionnelle qu'elle se développe comme un mou-
vement qui s'étend et répand sa doctrine. Ce n'est pas comme ¢a que
ca se passe probablement. La prolifération se fait en réseau et dans
une espece d'hétérogenese discontinue. On ne voit pas pourquoi dans
ce courant de psychothérapie institutionnelle il n'y aurait pas des
courants psychanalytiques assez différents les uns des autres. Ce serait
faux de croire que la psychothérapie institutionnelle est forcément
appendue a la pensée lacanienne, par le truchement de I'exégese de
Oury. Le courant schizo-analytique (j'exagere de parler de courant car
il n' y a que quelques types épars qui continuent de penser comme ¢a)
est aussi sourdement présent. On le sent un petit peu partout mais sur
un mode timide. Effectivement ce n'est pas ce que Tosquelles appelait
de ses veeux un "Parti Psychiatrique Frangais"! Il faut penser la
psychothérapie institutionnelle comme un mouvement pragmatique,
théorique et philosophique si on veut, mais politique au sens plein du
terme dans le large domaine des productions de subjectivité. La forme
et les méthodes vont forcément tendre davantage vers les "rhizoma-
tismes" que vers le style centraliste bureaucratique des organisations
dites révolutionnaires.

PP: Un mouvement aussi éthique, ca, on peut le transmettre a
travers la psychothérapie institutionnelle!

J.-C. P.: Bien siir. On transmet sur un mode théorique, en écrivant
des articles, et aussi en s'exposant sur le terrain, en travaillant, avec les
stages. Justement les stages sont faits pour que d'autres gens, ailleurs,
un jour, créent quelque chose. Ils ne sont pas faits pour recruter. Je
pense qu'un jour La Borde sera une petite institution calme alors qu'il
y aura trois ou quatre autres endroits en France, en pleine créativité
psychiatrique. ..

Venons en a l'antipsychiatrie. Quand I'antipsychiatrie est apparue,
ce n'est pas une antipsychiatrie mais plusieurs courants qui étaient en
réalité beaucoup plus alter-psychiatriques que antipsychiatriques.
Tous les antipsychiatres étaient des psychiatres qui pensaient qu'il
fallait faire autrement. Il y a eu quelques Savonarole qui ont dit que la
psychiatrie était dégueulasse en soi; que s'occuper des fous, les nom-
mer "fous" et dire qu'ils sont malades, est une faute impardonnable. Il
y a eu des représentants théoriques de ces courants-la, comme Thomas
Szasz aux Etats-Unis, qui dénoncait le nominalisme de ses collegues.
A cette époque-1a des gens comme Rosenhan (1973) ont fait un tas
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d'expériences pour montrer que "schizophrénie" ne veut rien dire. Des
étudiants simulaient la schizophrénie et cherchaient a se faire interner
dans les hopitaux. Les trois quarts y parvenaient et Szasz "prouvait"
ainsi que les médecins n'étaient méme pas capables de discerner la
simulation d'une schizophrénie véritable.

PP: Mais quand méme les patients dans ces hdpitaux, eux, le
savaient. Ils ne "savaient" pas mais ils disaient: "Ce type-la n'est pas
fou!".

J.-C. P.: Entre Félix et Oury il y a eu une sorte de rupture a ce
moment-1a, 2 mon avis pour deux raisons. D'abord parce qu'aucun des
courants de l'alter-psychiatrie ou de l'antipsychiatrie, ni le courant
anglais (Bateson, Laing, Esterson, Cooper) ni le courant italien, plus
politique (Basaglia, Jervis, la Psichiatria Democratica) ni le
systémisme (Mony Elkaim, qui est belge d'ailleurs) ne convenait
véritablement a Oury, treés calé sur sa position psychanalytique et sur
I'idée que la psychiatrie est une pratique trés honorable et digne.
L'idée d'une antipsychiatrie le révulsait. Félix avait une attitude
beaucoup plus pragmatique et jugeait qu'il fallait de toute facon foutre
en l'air le systeme des asiles. Il fallait donc faire d'abord table rase: on
supprime les asiles ou, mieux, on les transforme completement, on
crée d'autres structures et on fait sortir un grand nombre de malades.
Apres on verra, on reconstruira. 11 soutenait donc en bloc tout ce qui
protestait en Europe, en Belgique, en Angleterre, en Italie et en
Espagne, en Grece, etc.

L'autre différend entre Oury et Félix est que l'antipsychiatrie en
France a été tres marquée — peut-Etre en partie déclenchée a partir de
L'histoire de la folie a l'dge Classique de Foucault (1961), ce livre tres
important dans la vie intellectuelle de I'époque. Moi-méme j'étais
complétement fasciné. La premiere chose que je fis en arrivant a La
Borde fut d'instaurer un groupe de travail sur Foucault. Il a tenu un an
ou deux avec des copains qui venaient de Paris, le week-end. Oury a
cette époque-la avait déja pris en grippe ce livre. Il trouvait qu'il y
avait un rabattement de la folie sur l'anthropologie historique, sur le
social, sur l'histoire, qui passait completement sous silence la
dimension clinique. Ca le choquait beaucoup car il y trouvait une
position fondamentalement réductrice.

Félix et moi-méme ne pensions pas comme c¢a. On appréciait cette
facon méthodologique et généalogique qui ne niait pas la folie mais
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tendait a en expliquer les circonscriptions sociales. Nulle part Foucault
n'a dit qu'on crée de toute piece la folie... sauf peut-€tre sur une
question, sur laquelle d'ailleurs je pense qu'il avait raison, celle de
I'hystérie. Comme Freud d'ailleurs il y voyait des histoires de famille,
mais il y adjoignait des questions de domination des hommes sur les
femmes, une problématique des sexualités et des "usages du plaisir”,
avec un seul mode de résistance subjective possible pour les femmes.
Pour Foucault I'hystérie n'est plus une simulation a proprement parler;
elle est plus subtile et d'une certaine maniere plus authentique, et ses
"énoncés" prennent le corps en otage. Mais, justement, I'hystérie n'est
pas de la psychose...

Jusqu'il y a quelques années encore j'entendais souvent Oury dire
que Foucault n'avait jamais rien compris a la folie, qu'il n'avait jamais
vu un fou de pres, ce qui est peut-€tre vrai! Mais je trouvais, par
exemple, que le travail de Foucault sur Pierre Riviere était
magnifique. Foucault ne I'avait pas écrit seul mais avec un collectif de
collaborateurs brillants comme Jean-Paul Aron, Robert Castel et
Blandine Barret-Kriegel — cette derniére avait travaillé sur le parricide
(Foucault, 1973).

Pierre Riviere était un garcon qui subitement avait tué a coups de
serpe sa mere, sa sceur et son frére en Normandie dans les années
1830. Il avait été arrété et puis condamné a mort pour parricide.
Esquirol, le grand médecin neurologue du roi, était intervenu en disant
que Riviere n'était pas un criminel mais un malade. Pour la premiere
fois un débat tentait de séparer les "responsables" et ceux qui ne
I'étaient pas. On commencait de dire que l'aliénation mentale pouvait
vous soustraire a la peine juridique; moment clé dans la naissance
d'une psychiatrie proprement dite. Foucault exhumait une lettre
magnifique de Pierre Riviere dans laquelle le jeune paysan donnait ses
raisons du crime. Le garcon, tres intelligent, apres s'étre expliqué, s'est
pendu alors qu'il n'était plus condamné a mort puisque considéré
comme malade. Il s'est donc fait lui-méme justice.

PP: 11y a un film aussi (Allio, 1976).
J.-C. P.: Deux films dont un est tres bien. Malgré ce tres beau
travail Oury n'a jamais supporté le discours de Foucault sur la

psychiatrie, jusqu'a il y a deux ou trois ans...

PP: Jusque hier!
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J.-C. P.: 1l peut dire des choses tres virulentes a 1'égard de Félix,
méme maintenant. Je me souviens l'avoir entendu dire une fois, lors
d'une journée de la revue Chimeres, alors que j'étais a la tribune avec
lui: "Félix n'a jamais rien compris au signifiant!". Mais je pense qu'en
méme temps il a toujours été completement séduit par sa pensée, sa
folie, son "intranquillité"... Par rapport a l'antipsychiatrie il y eut donc
toujours cette tension et beaucoup de méfiance...

PP: Oury s'est mélé tout de méme a la discussion. Pensons a sa
participation au fameux congres "Enfance aliénée" en 1967.

J.-C. P.: 1l a tenté. C'était Maud Mannoni qui organisait ce congres
mais Oury était partiellement en rupture avec elle la-dessus (Mannoni,
1984). Maud Mannoni avait parfois des accents anti-médicaux sus-
pects. Oury y voyait une manceuvre des psychologues pour discréditer
les psychiatres-médecins, ce qui était tres a la mode chez les
lacaniens. C'était 'époque ou tout le monde reprenait & son compte la
fameuse phrase: "Un psychanalyste ne s'autorise que de lui-méme"...

PP: "Ne s'autorise que de lui-méme... et de quelques autres!"

J.-C. P.: Donc, a partir de ce moment-la il y a eu cette rupture.
Mais une autre raison est que la psychothérapie institutionnelle s'est
trouvée en porte-a-faux entre deux positions trop entieres: celle, radi-
cale, qui consiste a dire qu'il faut en finir avec les asiles, qu'il faut
détruire les hopitaux avant de pouvoir voir ce qu'on va faire avec les
fous; et celle, conservatrice, qui disait qu'il fallait des réformes mais
qu'il était extrémement dangereux de détruire les seuls lieux de soins
au long cours existants.

Or la psychothérapie institutionnelle se tenait réellement entre les
deux. Félix disait en méme temps: "Allons-y, on déconstruit tout, on
démolit d'abord" et "Cela dit, nous savons tres bien dans notre travail
que pour soigner des psychotiques il faut des lieux. Il faut les créer.
Inventer soit des lieux, soit des réseaux, soit des groupes. Il faut des
espaces de liberté pour ce travail qui est extrémement fin, délicat. Et il
faut du temps". Il faut donc créer sans arrét des lieux ou les psycho-
tiques peuvent vivre, ou les soignés-soignants peuvent cohabiter peu
ou prou avec les soignants-soignés; et si ce n'est vivre ensemble en
tout cas passer beaucoup de temps ensemble. Ces lieux sont indispen-
sables et il n'est pas dit du tout qu'on puisse s'occuper de la psychose
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si on la "reterritorialise" aux sites de son apparition méme, c'est-a-dire
dans la famille, dans les bureaux, a l'usine, a 1'école, a I'armée et dans
le quartier. L'idée de ne pas soigner les sujets chez eux ou trop loin de
chez eux était celle de Tosquelles. Mais par ailleurs, j'ai entendu
Tosquelles dire: "Moi je pense qu'il y a des malades ou il n'y a pas
grand chose a faire d'autre que leur donner quelques coups de pied au
cul. Mais il faut les leur donner ailleurs que chez eux. Il faut que ca se
passe ailleurs. Il ne s'agit pas de les laisser la ou ils sont, dans leur
bain, dans leur saumure d'aliénation sociale et puis de venir les
corriger".

La psychothérapie institutionnelle s'est trouvée tellement en porte-
a-faux que dans les années 1970 une revue trotskiste, Garde-fou,
spécialisée dans la question de la psychiatrie, a fait un numéro entier
pour dénoncer La Borde. C'est quand méme assez extraordinaire!
Garde-fou était une revue de dénonciation de la psychiatrie sur un
mode marxiste-trotskiste trés doctrinaire. Elle dénongait La Borde
comme expérience réformiste, comme trahison de la révolution
psychiatrique. On a été attaqué avec la derniere violence, en plus avec
des arguments tres démagogiques genre: "Oui, on fait des électrochocs
a La Borde!".

PP: C'était apres Mai '68?

J.-C. P.: Oui, c'était apres. A cette époque il y a eu des choses trés
violentes aussi a La Borde. Verdiglione, un psychanalyste italien qui
d'ailleurs venait chaque semaine de Milan pour se faire analyser chez
Lacan, avait lancé a ce moment-la la premiere société lacanienne de
psychanalyse dans un contexte difficile. La psychanalyse ne marchait
pas tellement fort en Italie ou ils ne connaissaient pas du tout Lacan.
Verdiglione avait beaucoup d'argent qu'il avait d'ailleurs obtenu de
facon parfois un peu frauduleuse. Peu importe, c'était un personnage
haut en couleurs. Il organisait des grands congres ou il invitait tout le
monde, tout ce qui bougeait en Europe, méme l'antipsychiatrie. On
s'est trouvé a Milan dans un congres organisé par Verdiglione sur "la
violence". Il fallait le faire dans le contexte politique de I'époque! En
Italie ca commencait a chauffer car c'était au début de cette espece de
guerre civile larvée qui a eu lieu pendant dix ans la-bas. Pleins de
"labordiens” y ont été. Une moitié d'entre eux sont allés faire un
contre-congres a Milan, en dénongant la prétention de la psychanalyse
a dire la vérité de 1'Histoire, et particulierement celle des rebellions



192 JORIS DE BISSCHOP, ARIANE HOFMANS,
CLARA NOVAES, & DAVID VAN BUNDER

italiennes de I'époque! A un moment donné, avec Danitle Sivadon et
quelques autres, nous nous sommes retrouvés devant l'entrée du
congres a discuter avec Oury, Daniele Roulot et quelques autres, dans
un état d'irritation treés grande. Ca a été une coupure tres grave, quand
méme. C'est dire la difficulté des positions particulieres de la psycho-
thérapie institutionnelle que je trouve extrémement constructives: il
faut en méme temps détruire et construire, mais vraiment en méme
temps. Se contenter de faire table rase est beaucoup trop dangereux.
En Italie ca s'est fait comme ¢a et ca ét€é quand méme assez catastro-
phique. On le voit dans le tres beau film italien La Meglio Giuventi
(Giordano, 2003) qui parle trés bien de cette période-1a.* Justement un
des personnages principaux est une malade mentale qu'ils essayent de
faire sortir de 1'hopital. D'abord ils n'y arrivent pas puis apres ils
réussissent. On voit a quel point cette question a été importante. C'est-
a-dire l'apparition en Europe, d'une fagon générale, avant méme I' Anti-
(Edipe et Mille Plateaux, d'un intérét profond pour les affinités entre la
psychose et la question politique de la révolution, de la transformation
sociale. Un peu comme si la psychose incurable et la révolution
impossible étaient un probleme de méme nature. Le mérite de Deleuze
et de Félix c'est de 1'avoir théorisé avec le processus schizophrénique
et la déterritorialisation.

PP: A ce moment-la vous écrivez La médecine du capital (Polack,
1971).

J.-C. P.: Oui, mais j'étais en retard sur les évenements. Ce livre est
sorti un peu tard, en 1971. Il s'agissait d'une commande qui d'abord
avait été faite a quelqu'un d'autre. Les éditions Maspéro n'existent plus
maintenant, c'est devenu La Découverte. Ils m'ont proposé ce livre
mais ce qui m'intéressait c'était d'écrire sur la médecine en général, de
facon tres foucaldienne d'ailleurs, méme dans le style. La premiere
page, on dirait un pastiche de Foucault! D'ailleurs, j'avais été voir
Foucault pour lui demander de préfacer ce bouquin. J'ai donc eu l'oc-
casion de le voir une fois chez lui. Apres lui avoir envoyé le bouquin,
il m'a dit, en substance: "Ecoutez, je n'ai pas eu le temps de le lire car
j'ai beaucoup de travail mais de deux choses l'une: ou bien ce livre est
vraiment mauvais et dans ce cas-1a je m'en voudrais évidemment de
lui avoir fait une préface, ou bien il est bon et alors vraiment vous

4. "Nos meilleures années" pour son titre francais.
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n'aurez pas besoin de ma caution!". Un truc comme ca... Je suis donc
parti sans sa préface. C'est un livre qui n'a eu pratiquement aucun
succes en France et énormément en Italie. Il a été traduit en italien et,
je ne sais pas pourquoi, ¢a leur a paru intéressant...

Institutional Psychotherapy: Histories, Politics, Resistance. An Interview with Jean-
Claude Polack (Part 1)

Summary: This paper is the transcription of an interview with the French psychiatrist
Jean-Claude Polack. In this first part, he traces the political events that occurred during
the history of the movement of Institutional Psychotherapy: the Spanish Civil War, WWII
and the Resistance, the Algerian War, the influence of the French Communist Party, May
'68, and so on. He also situates the discordant and tense relations between Institutional
Psychotherapy, schizo-analysis and anti-psychiatry as experienced by him in his work
over a twelve year period at the psychiatric clinic La Borde at the side of Félix Guattari.

Key words: History of La Borde, Francois Tosquelles, Jean Oury, Félix Guattari, Politics,
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