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Introduction  
 

David Van Bunder 
 
 
Paris, le 14 juillet. Il est presque midi. Avant d'aller vers le cabinet 

de Jean-Claude Polack, les quatre interviewers boivent un café à une 
terrasse au Boulevard Saint-Germain. À cet instant même, aux 
Champs Élysées, sur l'autre rive de la Seine, le défilé militaire a lieu. 
La seule chose que nous en apercevons ce sont les jets qui nous 
survolent et qui inscrivent les couleurs du drapeau français dans le 
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ciel. Jean-Claude Polack n'aurait pas pu choisir une date plus 
symbolique pour cet interview. La résistance des soignants contre les 
réformes proposées par l'état est d'une actualité brûlante (Coupechoux, 
2009). La date est symbolique aussi pour la vie de ce psychiatre-
psychanalyste né en 1936. 

Né de parents polonais, juifs et communistes, Jean-Claude Polack a 
été nourri de militantisme dès le biberon. Son père faisait des études 
de médecine à Strasbourg mais il est décédé alors que le jeune Polack 
n'avait que trois ans. Dans ces temps mouvementés, sa mère l'a 
emmené d'abord en Espagne, puis en Jamaïque et finalement à Cuba. 
Il ne rentrera en France qu'en 1946.  

Durant les années 1954-1962, à l'époque de la guerre d'Algérie, 
Jean-Claude Polack faisait des études de médecine. Il était très actif 
dans les mouvements des étudiants et dans la résistance contre cette 
guerre. C'est dans ce contexte qu'il fait la connaissance de Félix 
Guattari au début des années soixante. Il arrive pour la première fois à 
La Borde en 1963 pour y faire un stage. Il avait déjà travaillé en psy-
chiatrie dans la capitale. La rencontre avec la clinique de Cour-
Cheverny fut une révélation et il y revint un an plus tard pour y 
travailler en tant que psychiatre. Il y restera jusqu'en 1976. 

Après sa période à La Borde, il s'engagera dans le traitement 
ambulant des psychotiques dans un collectif de psychanalystes à Paris. 
En outre il animera une association des patients, pendant une dizaine 
d'années. 

Jean-Claude Polack est l'auteur de plusieurs livres. Le premier, La 
médecine du capital, paru en 1971, montre déjà son engagement poli-
tique. En 1976, il publie avec Danielle Sivadon-Sabourin La Borde ou 
le droit à la folie. Dans ce livre, écrit dans un style personnel, les 
auteurs décrivent la vie quotidienne à la Borde et approfondissent les 
dimensions politiques et psychanalytiques du travail soignant auprès 
de l'homme en souffrance psychique. Dans L'intime Utopie – Travail 
analytique et processus psychotiques, l'inspiration schizo-analytique 
est plus manifeste (Polack & Sivadon, 1991). Quinze ans plus tard, un 
sous-titre semblable est utilisé pour Épreuves de la folie (2006). On 
peut recommander ce livre à tous ceux qui, dans leur travail, se voient 
confrontés aux processus et transferts psychotiques. Non seulement 
Polack y décrit, à nouveau d'une manière très personnelle, des ren-
contres avec des psychotiques, mais ce livre est aussi une exploration 
des diverses théories psychanalytiques concernant les psychoses. Par 



INTERVIEW DE JEAN-CLAUDE POLACK (I) 177 
 
 
ailleurs, Jean-Claude Polack est directeur de publication de la revue 
Chimères.  

Comme nous l'avons mentionné plus haut, l'interview a lieu durant 
le défilé militaire du 14 juillet. Il semble alors presque inévitable que 
le premier sujet de l'interview soit le politique. La première partie de 
l'interview traite des rapports entre la psychothérapie institutionnelle 
et le politique. La description de l'agitation politique mouvementée du 
vingtième siècle (la guerre d'Espagne, la Seconde Guerre mondiale, la 
guerre d'Algérie, Mai '68, …) illustre à quel point ces rapports ont été 
des rapports de résistance. Partant de son propre parcours, Jean-
Claude Polack montre comment un certain engagement politique est 
l'un des piliers de la Psychothérapie Institutionnelle.  

La deuxième partie de l'interview (De Bisschop et al., 2009) traite 
des influences psychanalytiques. Il y est question de l'influence de 
Lacan, Pankow et d'autres, les rapports entre Guattari et Lacan, les 
efforts de Guattari et ses proches de penser davantage en termes de 
"processus". L'interview se conclut sur les ressemblances et les diffé-
rences dans le travail auprès des psychotiques, en institution ou en 
cabinet. 

 
* 

*  * 
 
Psychoanalytische Perspectieven (PP): Au moment de se donner 

rendez-vous pour cette interview, vous avez, avec le sourire, proposé 
de la faire pendant le défilé militaire du 14 juillet! En ce moment 
même, à seulement quelques kilomètres d'ici sur les Champs-Élysées, 
se déroulent les manifestations de la fête nationale française. Il appa-
raît donc là tout de suite une certaine dimension politique. Pourriez-
vous, en partant de votre expérience à la clinique de La Borde où vous 
étiez médecin pendant 12 ans, esquisser les rapports entre la psycho-
thérapie institutionnelle, l'antipsychiatrie et la schizo-analyse? Y a-t-il 
selon vous une continuité, des ruptures, des contradictions, différentes 
positions éthico-politiques entre ces trois courants? 

 
Jean-Claude Polack (J.-C. P.): Toute l'histoire de la psychothéra-

pie institutionnelle est traversée d'évènements politiques majeurs, 
tragiques ou catastrophiques. Pendant la guerre civile en Espagne 
François Tosquelles, médecin-commandant à Valence, commença à 
s'occuper des soldats malades mentaux. À Reus il ne s'était pas encore 
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passé grand chose dans l'hôpital où travaillait son père, qui en était 
l'administrateur. C'est pendant la guerre qu'il improvise une manière 
de soigner qui est déjà de l'ordre de la psychothérapie institutionnelle. 
Les compétences qu'il utilise sont moins importantes que les disposi-
tifs qu'il met en place. Il sent que les médecins, dans l'ensemble, ont 
très peur des fous et il préfère souvent travailler avec d'autres 
personnes. Il raconte des choses à la Buñuel sur cette période. Par 
exemple il décrit son mode de recrutement des prostituées de Valence, 
à qui il promet de ne pas fermer les bordels, à condition qu'elles s'oc-
cupent des malades mentaux, sans coucher avec eux. Évidemment ces 
dames lui paraissent savantes en folie des hommes, donc d'excellentes 
infirmières... 

Le rapport de Tosquelles avec l'analyse a déjà été pris dans l'évè-
nement historique de la montée du nazisme en Europe. Son analyste, 
venu de Hongrie, s'était réfugié à Barcelone et ne parlait absolument 
pas l'espagnol ni le catalan. Cet homme expliquera un jour à son père 
qu'un mot sur deux chez les catalans est un juron anticlérical (me cago 
en Deu!) et qu'il connaît par conséquent la moitié de leur langue!  

Après la défaite des républicains, Tosquelles passe la frontière et se 
retrouve dans le camp de réfugiés de Sept Fonds, près de Montauban. 
On appellerait cela maintenant un "centre de rétention"; au moins un 
de ces camps dans les Pyrénées fonctionne encore aujourd'hui comme 
étape pour les "sans-papiers" que l'État français veut renvoyer en 
Afrique ou en Roumanie. Il se retrouve là-dedans dans des conditions 
matérielles épouvantables et confronté à une inactivité totale dans un 
lieu complètement fermé. Les émigrés deviennent alors très dépressifs 
et suicidaires. Tosquelles commence donc à traiter cette espèce d'alié-
nation massive et traumatique. Il organise aussi, comme il dit, 
quelques "évasions".  

À un moment donné, les aliénistes de Saint-Alban (André 
Chaurand notamment) qui connaissaient très bien Tosquelles et sa 
réputation, s'arrangent pour qu'il sorte du camp et qu'il vienne les 
rejoindre. À Saint-Alban on est en pleine occupation allemande. C'est 
le régime de Vichy. Il y a la Résistance dans la région. L'hôpital 
psychiatrique, qui est tenu par des religieuses, est en même temps un 
lieu où on soigne des blessés du maquis, où on accueille et où on 
cache des parachutistes anglais, des communistes, etc. On est là dans 
une situation de clandestinité, de double jeu, parce que l'hôpital reste 
en relation apparemment correcte avec l'État, même si Chaurand, 
catholique de gauche, est profondément anti-pétainiste. 
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Il y a donc un arrière-fond de guerre, avec le combat de la Résis-
tance d'une part, mais aussi la situation précaire de l'hôpital, comme 
pour tous les autres hôpitaux, mais qui, à la différence des autres 
asiles, n'aura pas un seul mort de faim pendant la guerre. C'est le seul 
hôpital psychiatrique où "l'extermination douce" n'a pas fait une seule 
victime, alors qu'il y en a eu 40.000 en France (Lafont, 1987). Il y a eu 
depuis vingt ans beaucoup de commentaires là-dessus, mais quand on 
approche cet évènement selon des critères simplement freudiens, c'est 
quand même d'une passivité meurtrière qu'il s'agit. Une espèce de 
"négligence" à l'échelle d'une société entière, un partage inégal des 
subsistances dans une sorte de consensus inconscient. 

Oury, qui a connu Tosquelles à Saint-Alban, et Félix1 aussi, 
découvrirent cette révolution mise en place par le maître catalan: les 
bases véritables de la psychothérapie institutionnelle. Car, en dehors 
du fait qu'on supprime, en pleine guerre, les murs, les clés, les portes 
cadenassées, les chambres d'isolement, etc., on sent que l'hôpital doit 
devenir complètement osmotique avec l'environnement pour des 
raisons tout à fait concrètes. Il faut survivre; il faut donc que les 
malades puissent sortir, travailler avec les paysans et ramener des 
patates et des œufs le soir. La situation oblige à créer une espèce 
d'autonomie collective des patients, avec un Club, un journal, des 
activités extérieures dans la région, etc.  

Oury, la paix (relative) revenue, va poursuivre cette démarche. La 
Borde est fondée en 1953 et en novembre 1954 c'est le commence-
ment de la guerre d'Algérie. Les dix premières années de La Borde 
sont totalement marquées par cela, comme toute la France d'ailleurs, 
car cela nous a tous concerné énormément. 

J'ai fait mes études de médecine exactement pendant la guerre 
d'Algérie. J'ai commencé lors de la fameuse déclaration de La Soum-
mam qui lançait la guerre d'indépendance, en novembre 1954. J'ai 
terminé en 1962, c'est-à-dire lors de la paix d'Évian et la proclamation 
de la République Algérienne.  

J'ai été pris dans la tourmente politique de l'époque. Membre de 
l'UNEF, l'Union Nationale des Étudiants de France, je fus le président 
de l'Association des étudiants en médecine de Paris en 1961-1962. 
Quand on m'a proposé de prendre la présidence de l'UNEF j'ai calé; ça 
m'a effrayé sans doute... J'ai renoncé à "faire de la politique" et après 
un stage d'étudiant à La Borde et ma rencontre avec Félix, je me suis 
                                                                    
1. Félix Guattari. 
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pris de passion pour l'expérience de la clinique. J'étais interne dans la 
région parisienne et je découvrais, après quatre années de désillusions, 
qu'on pouvait vraiment faire de la psychiatrie! 

Dans l'agencement qui existe entre Félix et Oury à cette époque il y 
a un partage des tâches tout à fait accepté: Oury est le garant de l'exer-
cice de la psychanalyse et d'une pratique médicale que la découverte 
des neuroleptiques est en train de modifier profondément. Félix 
s'occupe essentiellement de l'institutionnel, du dispositif. 

J'aime bien le terme de dispositif et je l'utilise souvent. À l'époque 
on parlait beaucoup des "échanges" car on était encore très lévi-
straussien; les échanges portant sur l'argent, la parole ou les mots et – 
pour parler comme les ethnologues – les femmes. Ça c'était le trépied 
anthropologique sur lequel La Borde a commencé à se développer 
dans un accord à peu près global avec le structuralisme ambiant de 
l'époque. 

Félix s'occupait donc de l'institutionnel dans la clinique mais il était 
aussi celui qui avait la responsabilité et le droit de s'occuper de tout ce 
qui est de l'ordre de la politique et qui tentait d'articuler les rapports de 
ce qui pouvait surgir, en pratique et en théorie, à La Borde, avec ce 
qui se passait dans le monde politique en France et ailleurs. 

À cette époque-là Félix était un activiste très radical. Il était passé 
par toute une série de formations. À l'origine ses accointances étaient 
plutôt trotskystes mais très vite il a pris de la distance avec ce mode 
militant fractionnel. Il constatait que finalement presque tous les grou-
puscules qui se détachaient du Parti Communiste, qui se constituaient 
en face et contre le parti stalinien, retrouvaient dans leur propre orga-
nisation, dans leur forme de militantisme, toutes les aliénations de 
l'organisation "centraliste démocratique". Il a abandonné successive-
ment toute une série de groupes auxquels il avait appartenu pour 
constituer lui-même des petites formations qu'il dissolvait d'ailleurs 
dès qu'il les trouvait trop rigides ou stériles. C'est quelqu'un qui n'a pas 
arrêté de créer et de défaire des unités de réflexion politique et d'ac-
tion: comme s'il anticipait déjà ce qu'il appellera plus tard le jeu des 
déterritorialisations et des reterritorialisations dans le domaine de la 
subjectivité (Deleuze & Guattari, 1972, 1980). 

Sur le plan de la guerre d'Algérie Félix s'était engagé sur un mode 
assez grave, indirectement, pour la clinique. II participait à un groupe 
réuni par un journal qui s'appelait La Voie communiste, une fraction 
clandestine à l'intérieur du Parti Communiste. Il écrivait dans ce jour-
nal, sous un pseudo. La Voie communiste était un organe de soutien 
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plein et entier au FLN et très précisément à une tendance assez radi-
cale du FLN qui était celle du Boudiaf.2 (Celui-ci a failli être plus tard 
président de l'Algérie mais il a été assassiné en 1992, probablement 
par les intégristes, je pense.) Cela a amené Félix à faire des faux 
papiers, soutenir financièrement, activement, "porter des valises" 
comme on disait à l'époque. Un certain nombre de ses copains se sont 
retrouvés en taule. La Borde a aussi protégé des Algériens menacés 
par la police ou des organisations d'extrême-droite. 

Bon nombre de garçons n'avaient pas envie de partir pour faire la 
guerre et se battaient vraiment pour la paix et très souvent aussi pour 
l'indépendance. Par contre le Parti Communiste est resté "pacifiste" on 
pourrait dire jusqu'en 1961; ce n'est que quelques mois avant la 
signature de la paix avec le FLN qu'il a enfin pu dire qu'il était juste 
que l'Algérie devienne indépendante, décolonisée. Ça faisait déjà 
longtemps que De Gaulle l'avait dit mais le PC, malgré sa vocation 
révolutionnaire, était incapable de franchir le pas. 

En France pendant huit ans (1954-1962) il y a une montée, une 
force extraordinaire du mouvement étudiant, l'UNEF, comparée à la 
timidité des syndicats ouvriers, la CGT, la CFTC qui est devenue la 
CFDT.3 Le mouvement, après la guerre d'Algérie, a continué à se 
développer dans toutes sortes de directions. Il y a une montée progres-
sive vers Mai '68, en réalité une continuité qui a fait que, après les 
luttes de la décolonisation puis pendant la guerre du Vietnam, un 
mouvement extrêmement fort chez les jeunes se manifeste dans des 
courants trotskystes, maoïstes, puis dans des courants plus originaux, 
d'une certaine manière, comme certains types d'anarchismes et le 
situationnisme, qui existait déjà depuis quelque temps (Vaneighem, 
Debord,...). À Strasbourg, à Nantes, même à Nanterre, une sorte de 
fermentation préparait déjà '68. 

À La Borde, dans la période où j'arrive, il y a une activité énorme 
et nouvelle. C'est une deuxième période après la première période, 
contemporaine de la guerre d'Algérie. Il y a l'arrivée à La Borde, 
voulue par Félix, de tout un paquet d'étudiants qui ont été respon-
sables, soit de l'UNEF comme moi, soit de la Mutuelle Nationale des 

                                                                    
2. Né en 1954, le "Front de Libération Nationale" est un mouvement politique qui revendique 
l'indépendance de l'Algérie vis à vis de la France. 
3. CGT: Confédération Générale du travail. CFTC: Confération Française des Travailleurs 
Chrétiens. CFDT: Confédération Française Démocratique du Travail. 
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Étudiants de France (MNEF), soit dans l'UEC (Union des Étudiants 
Communistes). 

On avait abordé donc aussi la question de la maladie mentale chez 
les étudiants. Moi-même j'ai fait ma thèse de médecine là-dessus: une 
Introduction à la psychopathologie des étudiants. C'est comme ça que 
j'ai connu La Borde. On y a fait un stage, on parlait de la maladie 
mentale chez les jeunes, etc. J'étais interne en psychiatrie à Paris, la 
suractivité à La Borde va être liée à l'apport de ces militants que d'ail-
leurs Oury a appelés par la suite "les barbares"... Oury avait une posi-
tion un peu mélangée, un peu équivoque. Il était content qu'un certain 
nombre de gens brillants (comme Fourquet par exemple, qui sortait de 
Sciences Po) viennent là et apportent toutes sortes d'idées; mais en 
même temps il sentait bien que ces étudiants proches de Félix mena-
çaient l'équilibre du tandem dans le domaine concret de l'exercice de 
la psychiatrie. 

Pendant cette période-là il y avait une quinzaine de moniteurs et de 
médecins – dont Félix et moi-même – qui restaient membres (très 
clivés) du Parti Communiste. J'avais dans l'Union des Étudiants 
Communistes participé à l'affrontement dramatique qu'il y a eu entre 
les étudiants communistes (leurs associations) et le Parti. Une sédition 
idéologique extrêmement violente avait abouti à de véritables procès 
staliniens contre les responsables étudiants. Des copains se sont 
suicidés, après avoir été admonestés par Aragon devant le Comité 
Central; des choses étonnantes, déjà un peu anachroniques à cette 
époque. J'étais entré au Parti à ce moment-là car, pour pouvoir être à 
la tête de l'UEC, il fallait avoir la carte du Parti. C'est la première fois 
que j'étais membre inscrit alors que mes parents, qui étaient des juifs 
polonais de Lodz, étaient dès l'âge de 15 ou 16 ans dans les Jeunesses 
Communistes en Pologne, tout comme mes grands-parents paternels 
avaient été dans le Bund, le premier mouvement politique communiste 
(et en même temps juif). 

Dans cette période-là, tout en travaillant dans la clinique, on avait 
cette activité au sein du Parti dans le Loir-et-Cher. Parallèlement on 
s'activait beaucoup dans toutes sortes d'activités que le Parti ne 
contrôlait pas et dans lesquelles on rencontrait des maoïstes, des 
trotskystes, des anars et des membres d'associations locales, sociales 
ou culturelles. Pendant près de deux ans certains d'entre nous ont 
pratiqué l'avortement, de façon illégale évidemment parce que c'était 
avant la loi de Simone Weil de 1975. En pratiquant l'avortement pour 
des copains ou pour des femmes qu'on nous adressait, on était dans 
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une situation à la fois clandestine et revendiquée. En France, plusieurs 
centaines de femmes notamment les gynécologues et les obstétri-
ciennes, mais aussi d'autres médecins, hommes et femmes, et des 
personnalités connues ont constitué un mouvement disant, en subs-
tance: "Nous, on pratique l'avortement. Voilà. On vous emmerde. 
Vous n'avez qu'à nous condamner".  

Nous étions nombreux, nous condamner était un peu difficile. 
C'était un peu la même situation – toutes proportions gardées – que 
lorsqu'on a voulu condamner Sartre parce qu'il avait appelé à un sou-
tien (matériel, financier, stratégique, etc.) au FLN. Le gouvernement 
en France n'a pas eu le courage de le mettre en procès pour trahison et 
de lui donner ainsi une tribune. 

La Borde est donc prise là-dedans. Ce n'est pas simplement une 
concession à l'histoire car je pense que cette situation-là, cette position 
rebelle, subversive par rapport à l'ordre politique général, est 
consubstantielle de la démarche de la psychothérapie institutionnelle. 
Je n'imagine pas que la psychothérapie institutionnelle puisse renoncer 
à sa position de résistance vis-à-vis de l'État. 

Aujourd'hui, si on essaie de comprendre où l'on en est de ce point 
de vue-là, ça devient tout à fait clair car ce qui est totalement menacé 
c'est l'exercice de la psychiatrie tout simplement, globalement. On 
peut dire que la psychiatrie est radicalement menacée dans son exis-
tence même, dans sa possibilité d'accueillir et de s'occuper des 
psychotiques notamment. On le sait depuis longtemps. 

C'était déjà la conviction éthique de Lucien Bonnafé qui était 
proche de la psychothérapie institutionnelle sans en être vraiment un 
des artisans. Lucien Bonnafé avait été à Saint-Alban où il avait très 
bien connu Tosquelles. Ils s'aimaient beaucoup. Bonnafé était 
communiste mais il se rendait bien compte que la psychothérapie 
institutionnelle est toujours en subversion. Ça me semble un point très 
important et aujourd'hui on ne peut pas penser le travail de certains de 
nos collègues – comme Chemla à Reims, ou le groupe de 
Lannemezan, ou Minard à Dax – autrement que dans un contexte d'af-
frontement avec les technocrates, bureaucrates et économistes patentés 
du gouvernement. Il y a un fond de guérilla, de basse intensité pour le 
moment, mais qui est toujours là. C'est quelque chose qui parfois fait 
obstacle au développement des idées et des pratiques mais qui en 
même temps les nourrit. C'est presque une nécessité! 

On ne peut travailler que dans cette position de refus. Tosquelles le 
disait autrement dans Politique de la folie, le film qu'on avait fait avec 
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François Pain (1989) et Danielle Sivadon. On avait été le voir dans le 
Gers. Il avait déjà pris sa retraite. On est resté une semaine avec lui et 
on l'a filmé. Il disait qu'on ne pouvait pas faire de la psychiatrie si on 
ne se sentait pas mal à l'aise dans l'ordre bourgeois. Il en riait lui-
même et il disait en substance: "Si on se sent trop bien avec le monde 
ambiant, ça ne va pas. Il faut une rupture. Il faut se sentir un peu perdu 
là-dedans et indisposé par cette chape d'aliénation sociale". C'est 
exactement ce que Oury (1992) nomme encore aujourd'hui comme ça.  

Toutes les expériences de psychothérapie institutionnelle, étant 
elles-mêmes historiques et "historicisables", ont une naissance, une 
vie et une mort. Félix Guattari dirait qu'elles sont plus "machiniques" 
que structurelles. Je crois qu'il n'y a aucune raison pour qu'il en soit 
autrement. Cela pose la question cruciale des modes de transmission 
dans la psychothérapie institutionnelle. Est-ce qu'on peut transmettre, 
dans un même lieu, à la génération suivante? Personnellement je ne le 
crois pas vraiment; il y a une sorte de singularité historique absolue de 
la formation de ces équipes qui deviennent ensuite des collectifs, 
comme le dit Oury, et cela se met en travers de tout projet de générali-
sation ou d'expansion d'un modèle. 

Il n'y a pas de modèle! Il y a à chaque fois des choses très surpre-
nantes, très particulières. On peut dire par exemple que La Chesnaie, 
près de La Borde, est aussi une expérience de psychothérapie institu-
tionnelle. C'est une tentative particulière, ça aurait pu être celle de 
Jeangirard et Oury ensemble; mais à un moment donné ils se sont 
séparés. 

À Saint-Alban, quand Tosquelles est parti pour faire autre chose, 
pour travailler près de Paris avec des adolescents, il a laissé derrière 
lui un type tout à fait formidable, Yves Racine, qui était son assistant 
et qui est devenu médecin-chef. Racine a tenu pendant quelques an-
nées un semblant de fonctionnement institutionnel et quand lui-même 
a quitté les lieux, c'était fini. Pourtant les gens qui avaient travaillé 
avec Tosquelles étaient encore là, notamment les religieuses, qui par 
définition étaient là jusqu'à leur mort, à peu de choses près.  

Elles avaient une admiration totale pour Tosquelles, pour ses idées. 
C'était très étonnant. J'ai rencontré une de ces religieuses. Malgré leur 
dévouement elles vivaient dans un des asiles le plus décrépit en 
France, en Lozère (un des départements les plus pauvres du pays). Les 
bonnes sœurs, plutôt gardiennes (anges gardiennes...) que psychothé-
rapeutes, se mettent au boulot et discutent avec Tosquelles sur le cul, 
la baise, les rêves, les fantasmes. Lui aime bien la crudité, le franc-
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parler. Sans cela on ne peut pas s'occuper des fous. Elles s'y mettent 
véritablement, non par docilité mais parce qu'elles comprennent 
quelque chose vraiment et que ça devient passionnant. Toutes les 
"équipes" se constituent sur la base d'affinités, par cooptation. Oury 
demande à Félix de venir parce que c'est son ami. Ils se connaissent 
bien. et depuis longtemps à La Garenne-Colombes, dans la banlieue 
parisienne. Fernand Oury, son frère, a été l'instituteur de Félix. Quand 
Félix fait venir à La Borde des étudiants ce sont tous ses copains, des 
gens qui ont transité par La Voie communiste, comme moi, des gens 
qu'il aime bien, qu'il a soutenu et ainsi de suite. C'est toujours un sys-
tème d'affinités éthiques, mais politiques surtout. Ce sont des équipes 
qui ont leurs propres histoires publiques et privées, avec des liens très 
particuliers et très complexes, même d'un point de vue psychanaly-
tique, transférentiel, etc. Ils forment des ensembles totalement 
singuliers.  

Je sais que quand moi j'ai décidé de venir à La Borde travailler, 
j'étais plutôt à l'époque adepte de la psychiatrie sociale. Ça n'avait 
encore aucun contact avec le freudisme. J'étais interne dans les hôpi-
taux à Paris. Je travaillais à Villejuif avec un communiste, un homme 
que j'aimais beaucoup, Le Guillant qui théorisait la psychiatrie sociale. 
Par exemple, il a créé des entités pathologiques comme la "névrose 
des standardistes" (Le Guillant, 1956, 2006). Il a fait un travail abso-
lument remarquable là-dessus dans lequel il montrait que, au bout de 
quelques années de travail intense, les femmes qui étaient standar-
distes commençaient à être vraiment folles. Il décrivait tout ça avec 
une approche essentiellement sociologique et réflexologique, Il était 
communiste et la vérité venait donc de Moscou, et à l'époque c'était 
Pavlov qui avait l'honneur non seulement des neurologues mais même 
des psychiatres. Le Guillant a fait un autre travail sur les conducteurs 
de machines automatiques pour les locomotives, dans lequel il a mon-
tré comment ça avait bouleversé les conditions de travail des conduc-
teurs de train et comment ils étaient très dérangés par cela. Il a surtout 
fait un travail absolument magnifique sur la migration des Bretons en 
France vers Paris et vers d'autres grandes villes et notamment sous la 
forme, pour les femmes, des "bonnes à tout faire". Cela a débouché 
sur un travail très précis concernant le double crime des sœurs Papin, 
en 1933 (Le Guillant, 1963). Une histoire très intéressante qui a aussi 
été traitée par Lacan et Allouch (Lacan, 1933-1934; Allouch, 1981). 

Moi j'étais donc plutôt dans cet esprit-là et c'est pourquoi j'avais 
fait ma thèse sur les étudiants, sur ceux qui vivent une telle situation 
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qui fait qu'ils deviennent un peu fous. C'est une thèse un peu simpliste 
mais on peut dire que tout partait du côté de l'aliénation sociale. Pour 
moi l'aliénation psychopathologique n'avait pas encore sa consistance 
freudienne. Le Guillant, quand il a su que j'allais travailler à La Borde, 
que j'étais séduit, m'a dit: "Ah non, vous savez... c'est un 
phalanstère!". Comme je ne connaissais pas trop ce mot-là, j'ai été le 
chercher dans le dictionnaire. J'ai lu Fourier et je me suis dit: "Si c'est 
ça, c'est vraiment bien!". Ça me donnait plutôt envie d'aller dans cet 
endroit où on repensait totalement la relation entre les petits et les 
grands, les jeunes et les vieux, et surtout les hommes et les femmes, 
avec une détestation fouriériste de toutes les institutions, familiales ou 
autres. 

Je me suis aperçu en arrivant là-bas à quel point les relations affec-
tives, amoureuses et professionnelles entre les gens étaient inextri-
cables. C'était complexe mais en même temps vivifiant parce que c'est 
de cela que venait justement l'énergie, le désir collectif de travail.  

On peut penser la même chose aujourd'hui du travail de Patrick 
Chemla, par exemple. Il a rassemblé quelques amis. Il a réussi, dans 
un secteur public où on impose plus ou moins les candidatures des 
infirmiers, à coopter des gens très proches de lui, avec des itinéraires 
politiques voisins, des biographies concernées par l'Afrique du Nord et 
les Séfarades, et une formation psychanalytique dans les entours de 
Lacan. Sur cet ensemble éthico-idéologique, il regroupe un certain 
nombre de gens avec lesquels il a des relations chaleureuses, 
complices et très fécondes. C'est ça qui permet à un moment donné 
l'apparition d'un collectif à Reims. Il n'est pas dit qu'ailleurs ça puisse 
se refaire sur le même mode. Évidemment pas! C'est une constellation 
très particulière. Chemla lui-même fait partie du cercle freudien, est 
proche des Ateliers de psychanalyse, activiste de la psychothérapie 
institutionnelle. Il est donc lui-même pris dans un réseau. À un 
moment donné, dans un réseau d'affinités, un groupe se forme et crée 
quelque chose de singulier jusqu'au moment où les uns et les autres 
disparaissent, s'en vont, partent, et cela cesse de marcher. Ça peut 
continuer mais ailleurs, sur un autre mode. 

Je le pense aussi évidemment pour la clinique de La Borde. Quand 
Oury cessera de s'en occuper, on passera dans une autre strate événe-
mentielle, très différente probablement. Il y a des grandes chances 
pour qu'une sorte de déconstruction, pour parler Derrida, s'opère petit 
à petit. C'est normal, il n'y a là rien de condamnable. On se placerait, il 
me semble, dans une position très fausse si on attendait de la 
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psychothérapie institutionnelle qu'elle se développe comme un mou-
vement qui s'étend et répand sa doctrine. Ce n'est pas comme ça que 
ça se passe probablement. La prolifération se fait en réseau et dans 
une espèce d'hétérogenèse discontinue. On ne voit pas pourquoi dans 
ce courant de psychothérapie institutionnelle il n'y aurait pas des 
courants psychanalytiques assez différents les uns des autres. Ce serait 
faux de croire que la psychothérapie institutionnelle est forcément 
appendue à la pensée lacanienne, par le truchement de l'exégèse de 
Oury. Le courant schizo-analytique (j'exagère de parler de courant car 
il n' y a que quelques types épars qui continuent de penser comme ça) 
est aussi sourdement présent. On le sent un petit peu partout mais sur 
un mode timide. Effectivement ce n'est pas ce que Tosquelles appelait 
de ses vœux un "Parti Psychiatrique Français"! Il faut penser la 
psychothérapie institutionnelle comme un mouvement pragmatique, 
théorique et philosophique si on veut, mais politique au sens plein du 
terme dans le large domaine des productions de subjectivité. La forme 
et les méthodes vont forcément tendre davantage vers les "rhizoma-
tismes" que vers le style centraliste bureaucratique des organisations 
dites révolutionnaires. 

 
PP: Un mouvement aussi éthique, ça, on peut le transmettre à 

travers la psychothérapie institutionnelle! 
 
J.-C. P.: Bien sûr. On transmet sur un mode théorique, en écrivant 

des articles, et aussi en s'exposant sur le terrain, en travaillant, avec les 
stages. Justement les stages sont faits pour que d'autres gens, ailleurs, 
un jour, créent quelque chose. Ils ne sont pas faits pour recruter. Je 
pense qu'un jour La Borde sera une petite institution calme alors qu'il 
y aura trois ou quatre autres endroits en France, en pleine créativité 
psychiatrique… 

Venons en à l'antipsychiatrie. Quand l'antipsychiatrie est apparue, 
ce n'est pas une antipsychiatrie mais plusieurs courants qui étaient en 
réalité beaucoup plus alter-psychiatriques que antipsychiatriques. 
Tous les antipsychiatres étaient des psychiatres qui pensaient qu'il 
fallait faire autrement. Il y a eu quelques Savonarole qui ont dit que la 
psychiatrie était dégueulasse en soi; que s'occuper des fous, les nom-
mer "fous" et dire qu'ils sont malades, est une faute impardonnable. Il 
y a eu des représentants théoriques de ces courants-là, comme Thomas 
Szasz aux États-Unis, qui dénonçait le nominalisme de ses collègues. 
À cette époque-là des gens comme Rosenhan (1973) ont fait un tas 
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d'expériences pour montrer que "schizophrénie" ne veut rien dire. Des 
étudiants simulaient la schizophrénie et cherchaient à se faire interner 
dans les hôpitaux. Les trois quarts y parvenaient et Szasz "prouvait" 
ainsi que les médecins n'étaient même pas capables de discerner la 
simulation d'une schizophrénie véritable.  

 
PP: Mais quand même les patients dans ces hôpitaux, eux, le 

savaient. Ils ne "savaient" pas mais ils disaient: "Ce type-là n'est pas 
fou!". 

 
J.-C. P.: Entre Félix et Oury il y a eu une sorte de rupture à ce 

moment-là, à mon avis pour deux raisons. D'abord parce qu'aucun des 
courants de l'alter-psychiatrie ou de l'antipsychiatrie, ni le courant 
anglais (Bateson, Laing, Esterson, Cooper) ni le courant italien, plus 
politique (Basaglia, Jervis, la Psichiatria Democratica) ni le 
systémisme (Mony Elkaïm, qui est belge d'ailleurs) ne convenait 
véritablement à Oury, très calé sur sa position psychanalytique et sur 
l'idée que la psychiatrie est une pratique très honorable et digne. 
L'idée d'une antipsychiatrie le révulsait. Félix avait une attitude 
beaucoup plus pragmatique et jugeait qu'il fallait de toute façon foutre 
en l'air le système des asiles. Il fallait donc faire d'abord table rase: on 
supprime les asiles ou, mieux, on les transforme complètement, on 
crée d'autres structures et on fait sortir un grand nombre de malades. 
Après on verra, on reconstruira. Il soutenait donc en bloc tout ce qui 
protestait en Europe, en Belgique, en Angleterre, en Italie et en 
Espagne, en Grèce, etc.  

L'autre différend entre Oury et Félix est que l'antipsychiatrie en 
France a été très marquée – peut-être en partie déclenchée à partir de 
L'histoire de la folie à l'âge Classique de Foucault (1961), ce livre très 
important dans la vie intellectuelle de l'époque. Moi-même j'étais 
complètement fasciné. La première chose que je fis en arrivant à La 
Borde fut d'instaurer un groupe de travail sur Foucault. Il a tenu un an 
ou deux avec des copains qui venaient de Paris, le week-end. Oury à 
cette époque-là avait déjà pris en grippe ce livre. Il trouvait qu'il y 
avait un rabattement de la folie sur l'anthropologie historique, sur le 
social, sur l'histoire, qui passait complètement sous silence la 
dimension clinique. Ça le choquait beaucoup car il y trouvait une 
position fondamentalement réductrice. 

Félix et moi-même ne pensions pas comme ça. On appréciait cette 
façon méthodologique et généalogique qui ne niait pas la folie mais 
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tendait à en expliquer les circonscriptions sociales. Nulle part Foucault 
n'a dit qu'on crée de toute pièce la folie... sauf peut-être sur une 
question, sur laquelle d'ailleurs je pense qu'il avait raison, celle de 
l'hystérie. Comme Freud d'ailleurs il y voyait des histoires de famille, 
mais il y adjoignait des questions de domination des hommes sur les 
femmes, une problématique des sexualités et des "usages du plaisir", 
avec un seul mode de résistance subjective possible pour les femmes. 
Pour Foucault l'hystérie n'est plus une simulation à proprement parler; 
elle est plus subtile et d'une certaine manière plus authentique, et ses 
"énoncés" prennent le corps en otage. Mais, justement, l'hystérie n'est 
pas de la psychose… 

Jusqu'il y a quelques années encore j'entendais souvent Oury dire 
que Foucault n'avait jamais rien compris à la folie, qu'il n'avait jamais 
vu un fou de près, ce qui est peut-être vrai! Mais je trouvais, par 
exemple, que le travail de Foucault sur Pierre Rivière était 
magnifique. Foucault ne l'avait pas écrit seul mais avec un collectif de 
collaborateurs brillants comme Jean-Paul Aron, Robert Castel et 
Blandine Barret-Kriegel – cette dernière avait travaillé sur le parricide 
(Foucault, 1973).  

Pierre Rivière était un garçon qui subitement avait tué à coups de 
serpe sa mère, sa sœur et son frère en Normandie dans les années 
1830. Il avait été arrêté et puis condamné à mort pour parricide. 
Esquirol, le grand médecin neurologue du roi, était intervenu en disant 
que Rivière n'était pas un criminel mais un malade. Pour la première 
fois un débat tentait de séparer les "responsables" et ceux qui ne 
l'étaient pas. On commençait de dire que l'aliénation mentale pouvait 
vous soustraire à la peine juridique; moment clé dans la naissance 
d'une psychiatrie proprement dite. Foucault exhumait une lettre 
magnifique de Pierre Rivière dans laquelle le jeune paysan donnait ses 
raisons du crime. Le garçon, très intelligent, après s'être expliqué, s'est 
pendu alors qu'il n'était plus condamné à mort puisque considéré 
comme malade. Il s'est donc fait lui-même justice. 

 
PP: Il y a un film aussi (Allio, 1976). 
 
J.-C. P.: Deux films dont un est très bien. Malgré ce très beau 

travail Oury n'a jamais supporté le discours de Foucault sur la 
psychiatrie, jusqu'à il y a deux ou trois ans… 

 
PP: Jusque hier! 
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J.-C. P.: Il peut dire des choses très virulentes à l'égard de Félix, 

même maintenant. Je me souviens l'avoir entendu dire une fois, lors 
d'une journée de la revue Chimères, alors que j'étais à la tribune avec 
lui: "Félix n'a jamais rien compris au signifiant!". Mais je pense qu'en 
même temps il a toujours été complètement séduit par sa pensée, sa 
folie, son "intranquillité"... Par rapport à l'antipsychiatrie il y eut donc 
toujours cette tension et beaucoup de méfiance… 

 
PP: Oury s'est mêlé tout de même à la discussion. Pensons à sa 

participation au fameux congrès "Enfance aliénée" en 1967. 
 
J.-C. P.: Il a tenté. C'était Maud Mannoni qui organisait ce congrès 

mais Oury était partiellement en rupture avec elle là-dessus (Mannoni, 
1984). Maud Mannoni avait parfois des accents anti-médicaux sus-
pects. Oury y voyait une manœuvre des psychologues pour discréditer 
les psychiatres-médecins, ce qui était très à la mode chez les 
lacaniens. C'était l'époque où tout le monde reprenait à son compte la 
fameuse phrase: "Un psychanalyste ne s'autorise que de lui-même"…  

 
PP: "Ne s'autorise que de lui-même... et de quelques autres!" 
 
J.-C. P.: Donc, à partir de ce moment-là il y a eu cette rupture. 

Mais une autre raison est que la psychothérapie institutionnelle s'est 
trouvée en porte-à-faux entre deux positions trop entières: celle, radi-
cale, qui consiste à dire qu'il faut en finir avec les asiles, qu'il faut 
détruire les hôpitaux avant de pouvoir voir ce qu'on va faire avec les 
fous; et celle, conservatrice, qui disait qu'il fallait des réformes mais 
qu'il était extrêmement dangereux de détruire les seuls lieux de soins 
au long cours existants.  

Or la psychothérapie institutionnelle se tenait réellement entre les 
deux. Félix disait en même temps: "Allons-y, on déconstruit tout, on 
démolit d'abord" et "Cela dit, nous savons très bien dans notre travail 
que pour soigner des psychotiques il faut des lieux. Il faut les créer. 
Inventer soit des lieux, soit des réseaux, soit des groupes. Il faut des 
espaces de liberté pour ce travail qui est extrêmement fin, délicat. Et il 
faut du temps". Il faut donc créer sans arrêt des lieux où les psycho-
tiques peuvent vivre, où les soignés-soignants peuvent cohabiter peu 
ou prou avec les soignants-soignés; et si ce n'est vivre ensemble en 
tout cas passer beaucoup de temps ensemble. Ces lieux sont indispen-
sables et il n'est pas dit du tout qu'on puisse s'occuper de la psychose 
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si on la "reterritorialise" aux sites de son apparition même, c'est-à-dire 
dans la famille, dans les bureaux, à l'usine, à l'école, à l'armée et dans 
le quartier. L'idée de ne pas soigner les sujets chez eux ou trop loin de 
chez eux était celle de Tosquelles. Mais par ailleurs, j'ai entendu 
Tosquelles dire: "Moi je pense qu'il y a des malades où il n'y a pas 
grand chose à faire d'autre que leur donner quelques coups de pied au 
cul. Mais il faut les leur donner ailleurs que chez eux. Il faut que ça se 
passe ailleurs. Il ne s'agit pas de les laisser là où ils sont, dans leur 
bain, dans leur saumure d'aliénation sociale et puis de venir les 
corriger". 

La psychothérapie institutionnelle s'est trouvée tellement en porte-
à-faux que dans les années 1970 une revue trotskiste, Garde-fou, 
spécialisée dans la question de la psychiatrie, a fait un numéro entier 
pour dénoncer La Borde. C'est quand même assez extraordinaire! 
Garde-fou était une revue de dénonciation de la psychiatrie sur un 
mode marxiste-trotskiste très doctrinaire. Elle dénonçait La Borde 
comme expérience réformiste, comme trahison de la révolution 
psychiatrique. On a été attaqué avec la dernière violence, en plus avec 
des arguments très démagogiques genre: "Oui, on fait des électrochocs 
à La Borde!".  

 
PP: C'était après Mai '68? 
 
J.-C. P.: Oui, c'était après. À cette époque il y a eu des choses très 

violentes aussi à La Borde. Verdiglione, un psychanalyste italien qui 
d'ailleurs venait chaque semaine de Milan pour se faire analyser chez 
Lacan, avait lancé à ce moment-là la première société lacanienne de 
psychanalyse dans un contexte difficile. La psychanalyse ne marchait 
pas tellement fort en Italie où ils ne connaissaient pas du tout Lacan. 
Verdiglione avait beaucoup d'argent qu'il avait d'ailleurs obtenu de 
façon parfois un peu frauduleuse. Peu importe, c'était un personnage 
haut en couleurs. Il organisait des grands congrès où il invitait tout le 
monde, tout ce qui bougeait en Europe, même l'antipsychiatrie. On 
s'est trouvé à Milan dans un congrès organisé par Verdiglione sur "la 
violence". Il fallait le faire dans le contexte politique de l'époque! En 
Italie ça commençait à chauffer car c'était au début de cette espèce de 
guerre civile larvée qui a eu lieu pendant dix ans là-bas. Pleins de 
"labordiens" y ont été. Une moitié d'entre eux sont allés faire un 
contre-congrès à Milan, en dénonçant la prétention de la psychanalyse 
à dire la vérité de l'Histoire, et particulièrement celle des rebellions 
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italiennes de l'époque! À un moment donné, avec Danièle Sivadon et 
quelques autres, nous nous sommes retrouvés devant l'entrée du 
congrès à discuter avec Oury, Danièle Roulot et quelques autres, dans 
un état d'irritation très grande. Ça a été une coupure très grave, quand 
même. C'est dire la difficulté des positions particulières de la psycho-
thérapie institutionnelle que je trouve extrêmement constructives: il 
faut en même temps détruire et construire, mais vraiment en même 
temps. Se contenter de faire table rase est beaucoup trop dangereux. 
En Italie ça s'est fait comme ça et ça été quand même assez catastro-
phique. On le voit dans le très beau film italien La Meglio Giuventù 
(Giordano, 2003) qui parle très bien de cette période-là.4 Justement un 
des personnages principaux est une malade mentale qu'ils essayent de 
faire sortir de l'hôpital. D'abord ils n'y arrivent pas puis après ils 
réussissent. On voit à quel point cette question a été importante. C'est-
à-dire l'apparition en Europe, d'une façon générale, avant même l'Anti-
Œdipe et Mille Plateaux, d'un intérêt profond pour les affinités entre la 
psychose et la question politique de la révolution, de la transformation 
sociale. Un peu comme si la psychose incurable et la révolution 
impossible étaient un problème de même nature. Le mérite de Deleuze 
et de Félix c'est de l'avoir théorisé avec le processus schizophrénique 
et la déterritorialisation.  

 
PP: À ce moment-là vous écrivez La médecine du capital (Polack, 

1971). 
 
J.-C. P.: Oui, mais j'étais en retard sur les évènements. Ce livre est 

sorti un peu tard, en 1971. Il s'agissait d'une commande qui d'abord 
avait été faite à quelqu'un d'autre. Les éditions Maspéro n'existent plus 
maintenant, c'est devenu La Découverte. Ils m'ont proposé ce livre 
mais ce qui m'intéressait c'était d'écrire sur la médecine en général, de 
façon très foucaldienne d'ailleurs, même dans le style. La première 
page, on dirait un pastiche de Foucault! D'ailleurs, j'avais été voir 
Foucault pour lui demander de préfacer ce bouquin. J'ai donc eu l'oc-
casion de le voir une fois chez lui. Après lui avoir envoyé le bouquin, 
il m'a dit, en substance: "Écoutez, je n'ai pas eu le temps de le lire car 
j'ai beaucoup de travail mais de deux choses l'une: ou bien ce livre est 
vraiment mauvais et dans ce cas-là je m'en voudrais évidemment de 
lui avoir fait une préface, ou bien il est bon et alors vraiment vous 
                                                                    
4. "Nos meilleures années" pour son titre français. 
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n'aurez pas besoin de ma caution!". Un truc comme ça... Je suis donc 
parti sans sa préface. C'est un livre qui n'a eu pratiquement aucun 
succès en France et énormément en Italie. Il a été traduit en italien et, 
je ne sais pas pourquoi, ça leur a paru intéressant… 
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Summary: This paper is the transcription of an interview with the French psychiatrist 
Jean-Claude Polack. In this first part, he traces the political events that occurred during 
the history of the movement of Institutional Psychotherapy: the Spanish Civil War, WWII 
and the Resistance, the Algerian War, the influence of the French Communist Party, May 
'68, and so on. He also situates the discordant and tense relations between Institutional 
Psychotherapy, schizo-analysis and anti-psychiatry as experienced by him in his work 
over a twelve year period at the psychiatric clinic La Borde at the side of Félix Guattari. 
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