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Ce texte est la transcription d'une conférence improvisée le 5 juin 

2008 au "Diplôme Universitaire: Psychothérapie Institutionnelle" de 
Paris VII. Nous remercions le Professeur Alain Vanier et le Docteur 
Frank Drogoul qui nous ont permis de le publier dans Psychoanaly-
tische Perspectieven, la revue de Gand. Tout me rappelle, à l'évoca-
tion de la ville de Gand, la présence de notre ami Jacques Schotte, 
décédé en septembre 2007. Depuis 1947 quelques personnes sont 
toujours présentes pour moi: François Tosquelles, Jacques Lacan… 
C'est une nécessité "d'immortaliser" – par des exposés et des "mé-
moires" – ceux avec qui nous avons vécu de si longues années dans 
des relations d'amitié et de travail. Jacques Schotte, depuis notre ren-
contre en 1958, a été pour moi et pour tous ceux qui m'entourent, un 
ami d'une fidélité absolue. Il nous a permis, par sa disponibilité et son 
extrême érudition, d'aborder des domaines d'une très grande 
complexité et de rencontrer de nombreux praticiens, tant sur le plan 
philosophique que psychiatrique, mathématique, linguistique, etc. Ce 
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texte peut s'inscrire comme une contribution à ce qu'il a défini comme 
"anthropopsychiatrie". 

 
Tailleurs de pierre 

 
Vous avez peut-être vu le thème que j'ai proposé de façon un peu 

rapide: "Analyse structurale et métapsychologie". Ça peut sembler un 
peu rébarbatif. Mais c'est pour donner le ton! Vous savez peut-être que 
ça fait soixante ans que je suis interné, jour et nuit. Une sorte d'expé-
rience! Bien que ce mot soit un peu frelaté. Notre ami Henri Maldiney 
parle souvent, dans ses livres, de quelque chose qui l'avait beaucoup 
séduit: une réflexion d'Eschyle: "patei matos". Ça doit vouloir dire: 
"C'est par l'épreuve qu'on apprend quelque chose, qu'on peut articuler 
quelque chose". Dans l'épreuve ne veut pas dire faire des prouesses, 
mais une sorte de patience, "au jour le jour, à la nuit la nuit", comme 
l'écrivait Jacques Prévert! Ce n'est pas toujours très glorieux d'être là 
jour et nuit; il y a de tout. En réalité je n'ose pas employer des mots 
comme "expérience". C'est par l'épreuve de tous les jours... Je dis 
souvent que ce qui est en question c'est une sorte de "patience active". 
On peut accoler ces deux termes.  

J'avais trouvé d'ailleurs une logique similaire dans un séminaire à 
Saint-Anne (que je fais maintenant depuis 28 ans; c'est incoercible, je 
ne peux pas m'arrêter; une fois par mois de 21h à 23h30). Dans les 
premières années un type était venu, par hasard. Il est venu deux ans, 
trois ans. Puis il m'a écrit. Comme d'habitude je n'ai pas répondu. Il a 
insisté. C'était Damien Cru, un "pierreux", un tailleur de pierre. "Pour-
quoi je suis resté? Apparemment ça n'a rien à voir avec mon métier, 
mais c'est la même logique que la logique des tailleurs de pierre." 
Alors je lui ai dit de faire, un soir, le séminaire à ma place. Magni-
fique! Un soir, il nous a parlé "pierreux". C'est un langage. Il disait 
que – quand c'est encore possible à condition de ne pas avoir la 
bureaucratie derrière soi – l'équipe des pierreux, quand ils avaient une 
façade à refaire, ce qui est très délicat (il faut sept ans de formation), 
ils restaient une semaine, devant, sans rien faire. Apparemment sans 
rien faire – à condition qu'on ne les dérange pas. Puis au bout d'une 
semaine: "Allons-y". Chaque pierreux avec ses propres outils qu'il 
fabriquait lui-même: une boîte à outils personnelle. C'est très impor-
tant d'avoir des instruments adaptés à sa main, d'avoir les échafau-
dages adaptés pour les grands, les petits et les gros, afin d'éviter les 
accidents mortels! Et pour éviter, comme ils disaient en langage de 
pierreux, d'envoyer le caillou au cimetière. Pour ça il faut "louper", 
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c'est-à-dire regarder, tranquillement, pendant huit jours; et après, ça y 
est, c'est juste là! On n'envoie pas le caillou au cimetière... Ça m'avait 
frappé. C'est vrai que c'est la même logique! Quand on est en train de 
"louper" la façade, c'est ce que j'appelle la "patience active". Ça gagne 
du temps. Ce n'est pas en ordonnant des trucs qu'on gagne du temps; 
au contraire, on s'emmêle dans ce qui va se présenter par "hasard". 
C'est un mot un peu frelaté aussi; il vaut mieux dire "inattendu". Et là 
ça vient d'une façon extrêmement précise; ça y est, on y est! Alors il 
faut transposer toute cette affaire. Moi, je ne suis pas un pierreux, je 
n'y connais rien. J'esquinterais la façade en cinq minutes! Il ne s'agit 
donc pas d'une attente quelconque mais de "patience active". Et il se 
passe des choses, à condition de ne pas vouloir tout réglementer, de 
tout mettre en fiche, de tout "DSM-iser". Je vais vous le dire tout de 
suite: toutes ces imbécilités, toutes ces classifications sont faites pour 
les assurances mais pas pour la psychiatrie... C'est un peu dans ce 
sens-là que je parle de la "patience active". 

 
Réactions cristallisées 

 
L'"analyse structurale", c'est d'une telle complexité! Il faudrait en 

parler tous les jours pendant six mois! Ici, je ne peux qu'en donner des 
aperçus. Il s'agit d'éviter justement des naïvetés, de croire qu'on va 
tout comprendre: "Ah, ça y est, j'ai compris!". Par exemple, aussi bien 
en psychanalyse, un peu orthodoxe, qu'en psychothérapie. Ça arrive 
souvent avec nos amis de la "pathologie du travail". Quand il y a du 
harcèlement il faut d'abord y voir clair avant de déclarer qu'un tel type 
a une névrose obsessionnelle. T'as été voir comment il a été harcelé, 
puis foutu dehors? Ça doit jouer aussi ça! Il y a des phénomènes qu'on 
peut appeler "réactionnels". C'est une vieille notion "les comporte-
ments réactionnels", par opposition à des comportements, disons, 
"endogènes". Mais pas non plus "exogènes", d'origine plus biologique. 

Il y a une réflexion d'un psychiatre que je trouve très remarquable, 
un espagnol qui n'a pas été traduit: Juan López Ibor (un livre de 1949: 
Los problemas de las enfermedades mentales). Il parle d'une quantité 
de choses, un panorama très complet de la psychiatrie. Et plus tard, 
avant 1957, au moment où il y avait eu le deuxième congrès interna-
tional de psychiatrie (sur les schizophrénies), il avait fait éditer un 
livre de quatre ou cinq cents pages rassemblant des exposés de 
nombreux psychiatres de l'époque, entre autre de Jacob Wyrsch, de 
Kurt Schneider, etc., tous ces gens-là de très haut niveau. Très intéres-
sant à lire. Mais plus on le lit, plus on se rend compte que c'est d'une 
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complexité inouïe. À la fin de ce livre il écrit un chapitre qui s'intitule 
"Analyse structurale". C'est de sa faute si j'ai pris ce terme-là.  

Je peux parler de López Ibor malgré tout. Je n'en aurais pas parlé 
devant notre ami François Tosquelles. Car Tosquelles, avant d'avoir 
manqué trois fois d'être fusillé par Franco et d'autres, avant d'avoir 
passé la frontière, était au POUM. Le POUM ce n'est pas les anar-
chistes, les trotskistes ou les staliniens mais le "Parti Ouvrier d'Union 
Marxiste". Tandis que López Ibor était resté à Madrid, sous Franco. 
Ça ne veut pas dire que c'est parce qu'il était resté à Madrid que... 
Mais, il y a des choses qu'il ne faut pas dire ou répéter devant 
Tosquelles. Peut-être pas non plus devant Fernando Vicente qui est là 
ce soir et qui a bien connu Tosquelles. N'empêche que, dans un 
chapitre qui s'appelle "Le concept de réaction" (toute la pathologie 
réactionnelle en rapport avec ce qui se passe), López Ibor parle des 
"réactions cristallisées". C'est très intéressant. On peut voir ce que ça 
veut dire en consultation de la psychiatrie courante. Quelqu'un fait une 
dépression parce que vraiment il se passait des choses négatives 
autour de lui (le "syndrome du déménagement" en est une forme 
paradoxale), il n'a plus de travail, a des histoires familiales. Vraiment, 
vraiment... Si on a bon cœur on dit: "C'est difficile mais on doit pou-
voir arranger ça: on va regrouper des amis, faire intervenir une 
assistante sociale, lui trouver du travail et un nouveau logement, lui 
retrouver ses copains. On va lui rétablir un système de relations. On 
arrange tout!". Rien ne change, c'est même pire. Il est toujours autant 
déprimé, "cristallisé". Les évènements, relativement graves, ont 
déclenché un système qu'on peut appeler, avec Tellenbach, une sorte 
de "endokinèse". Ça déclenche quelque chose qui jamais ne serait 
apparue. Ça restait en équilibre à peu près normal, comme les 
"normopathes" que nous sommes; ça tient le coup. Mais là, ça a 
déclenché un état pathologique irréversible. On aura beau être gentil, 
arranger des trucs, même lui donner de l'argent, ça ne change rien, au 
contraire presque. Il y a tout un système d'éléments sociogénétiques 
ou psychogénétiques sur lesquels on peut essayer d'agir, sous forme de 
psychothérapie, ou même d'analyse à long terme, mais ça ne servira à 
rien car ça a provoqué quelque chose d'apparemment plus profond. 
Une sorte de structure qui était là, sous-jacente, mais qui ne se serait 
jamais manifestée s'il n'y aurait pas eu tel ou tel évènement. Ça pose 
des problèmes! Les évènements ne sont pas la cause de son état mais 
ils ont simplement déclenché quelque chose qui a une "cause" qu'on 
appelle l'endogène. Là on voit la distinction entre ce qui est purement 
réactionnel, de l'ordre des relations compréhensives au sens de Max 
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Scheler, et quelque chose qui est tout autre: endogène? physiogène? 
réactionnel au sens de Bonhoeffer et "des réaction exogènes?". Tout 
ceci c'est simplement pour vous présenter les choses. On doit toucher, 
dans l'expérience la plus courante, quelque chose qui demande à être 
pris dans une sorte d'analyse qu'on peut appeler "structurale". C'est un 
des aspects parmi d'autres. Alors on dit: "Il lui est arrivé un tas de 
trucs mais il était fragile!". Bon, c'est vrai, il y a des gens fragiles. 

J'ai été très intéressé par un psychiatre qui était farouchement 
contre la psychanalyse. Au moins, là, on savait à qui on avait affaire. 
C'était Kurt Schneider, psychiatre à Heidelberg. Il parlait des 
dépressions dans toutes ses formes avec un sens clinique remarquable. 
Il disait qu'il faut être très attentif aux types de dépressions: "Oh, c'est 
apparemment grave, mais, même s'il a des idées de suicide, ça va 
s'arranger. À la limite il faut lui donner un peu de neuroleptiques, de 
psychotropes et de la psychothérapie de soutien. Ça s'arrange". Mais il 
y en a d'autres où il faut faire très très attention. Il appelle ça: 
"Hintergrundreaktion". Hinter, c'est des arrière-plans, comme au 
théâtre: "Qu'est-ce qu'il y a derrière les décors?". Il y a une dépression 
qui s'est déclenchée pour raison X, mais on en aura pour des années 
maintenant. Ça n'en finit pas. Dès que c'est réparé, ça cloche, ça 
s'effondre. Une sorte de "jouissance" irréductible en fin de compte! On 
peut même être tenté de s'en désintéresser à la longue. 

Mais il y a d'autres cas. Je pense à un jeune homme, que je voyais 
ce matin. Il a une famille très compliquée, comme beaucoup de 
familles, mais là c'est sucré! Je ne vais pas entrer dans les détails. Il a 
une trentaine d'années. Mais je pense qu'il aimerait bien être schizo-
phrène, avoir des hallucinations. Il s'efforce. Par exemple, il y a 
quelques années chez lui à 2 heures du matin, il a appelé la 
gendarmerie en disant: "Emmenez-moi à l'hôpital psychiatrique, je 
vais faire des malheurs, je suis dans un état d'angoisse épouvantable". 
La police l'a conduit à l'hôpital psychiatrique. Deux jours après, le 
psychiatre m'a appelé pour me demander ce que c'était, ce type. Il est 
resté quelques jours à l'hôpital et puis il est arrivé à la Borde, un 
dimanche en fin d'après-midi, en disant: "Je suis halluciné!". Puis je 
lui ai dit: "Vous m'emmerdez..." – c'est très efficace des fois – "... des 
hallucinations, tout le monde en a, rangez ça! Et pour votre traitement, 
vos neuroleptiques, on arrête tout!". Il a été beaucoup mieux. Ça 
continue, sauf qu'un soir, de son appartement il a appelé le SAMU. Ils 
sont courageux les gens du SAMU! Ils sont venus le chercher puis 
nous ont appelés en disant: "Ça nous semble un peu démonstratif!". Je 
l'ai vu ce midi. Je ne dois pas lui dire d'arrêter ses "conneries" mais 
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enfin, c'est limite. Qu'est-ce qu'il y avait sur le plan scientifique, 
sémiologique? Je pensais à Tosquelles (Tosquelles, c'est la base même 
de toute cette histoire de l'analyse institutionnelle). Il disait qu'il faut 
faire gaffe, car il y a des gens qui se présentent comme des schizo-
phrènes mais ce n'est pas vrai. Ce sont des "psychoses de façade". 
C'est joli ce terme. C'est juste une façade, on peut entrer dans la 
maison, c'est très bien construit, il y a même un escalier. Façade. Ce 
n'est pas hystérique. Ce n'est pas schizophrénique. Ce n'est pas mélan-
colique. C'est bien plus subtil. Je ne vais pas entrer dans les détails. 

 
Au pied du mur de l'opacité de l'autre 

 
Ça pose d'emblée dans ce qu'on peut appeler "l'analyse structurale" 

quelque chose qui est de l'ordre d'un déchiffrage, sans trop chercher, 
de ce qui se présente là, à condition qu'il "se présente" et "là", pas 
n'importe où. "Analyse structurale", de quoi s'agit-il? C'est déjà pour 
lutter contre la naïveté de dire: "J'ai compris. J'ai tout compris. Sa 
belle-mère qui était casse-pied hier soir et ça fait des histoires...". Il 
n'y a rien à comprendre. C'est important de faire une sorte d'économie 
de la "comprenette"! Rester un peu là, un petit peu entre parenthèses 
pour que ça puisse justement s'inscrire. Là on entre dans un domaine 
plus vaste, par exemple à propos "des schizophrénies"...  

Eugen Bleuler, dans le traité de 1911, dit "les" schizophrénies, tout 
en disant que c'est une première approche. Il y a une quantité d'études 
là-dessus, ça n'est pas fini. Mais qu'est-ce que ça veut dire: "la 
rencontre avec le schizophrène" (Bleuler, 1911)? Ça ne peut pas se 
filmer... Je me méfie toujours des photos et des films. Vous avez peut-
être vu le film de Nicolas Philibert (1996) sur la Borde en 1995: "La 
moindre des choses". Nicolas Philibert avait fait des films sur le 
Louvre, sur les sourds. Il était venu en disant qu'il avait lu une inter-
view de 1993 qui s'appelle "La moindre des choses". L'interviewer 
m'avait demandé: "Pourquoi vous faites un tas de trucs, pourquoi vous 
organisez tout ça?". J'avais répondu: "C'est la moindre des choses!" 
Nicolas Philibert a donc pris ça comme titre pour le film. Quand il 
m'avait dit qu'il voulait faire un film sur la Borde, je lui avais dit: "Ça 
suffit, il n'y a rien à voir! Ce qui compte c'est ce qui ne se voit pas." 
Alors, à la limite il était prêt à partir. Puis on a discuté un peu. Il est 
resté. Il est venu 3 ou 4 mois sans son matériel. Les malades le 
connaissaient bien... Quand le film a été terminé, il est venu me voir et 
il m'a dit: "J'ai gagné, j'ai filmé ce qui ne se voit pas". Et c'est vrai. On 
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peut filmer ce qui ne se voit pas. Par moments il y a un orage, puis les 
peuplier, le vent, la pelouse vide avec des chaises. 

Qu'est-ce qui est donc en question quand on rencontre un schizo-
phrène? On ne le rencontre pas forcément dans un bureau, mais un 
peu partout. Dans le métro il y en a de plus en plus. Sur les trottoirs. 
Dans les prisons. Il faut aller voir, ça vaut le coup! Pour qu'il puisse y 
avoir rencontre avec un schizophrène, comme avec n'importe qui, ça 
nécessite de notre part, de celui qui va provoquer cette rencontre, de 
celui qui va y être présent, non pas un exercice périlleux mais un 
exercice "phénoménologique". Mais vraiment phénoménologique; 
c'est ce que je trouve indispensable aussi bien chez les analystes que 
chez les psychiatres. Depuis Husserl... J'aime beaucoup un assistant de 
Husserl: Eugen Fink. Celui-ci parle parfaitement de la "réduction 
phénoménologique". Qu'est-ce que ça veut dire? Simplement, quand 
on reçoit quelqu'un, quand on le fait entrer, il faut qu'on soit un petit 
peu nettoyé de la tête. C'est-à-dire, mettre entre parenthèses tout ce qui 
vous soucie, sans trop se forcer, par simple politesse pour celui qui 
arrive. Il faut que le terrain soit un peu dégagé. Les schizophrènes 
souvent, parce qu'ils ont des antennes extraordinaires et parce qu'ils 
n'ont que ça à faire, vous devinent. Ils vous devinent: "Ce n'est pas 
poli d'être embarrassé dans ses soucis personnels devant quelqu'un qui 
vient pour ses propres problèmes". Un schizophrène, je peux le voir 
deux, trois fois par jour, un tout petit peu, comme ça. Des fois il vient 
le matin, me regarde et me dit: "Mm, je passerai ce soir".  

Donc par politesse, par respect d'autrui, par souci éthique: "Être 
responsable de la responsabilité d'autrui" comme le dit Emmanuel 
Levinas. Respecter l'autre qui se présente là, c'est de mettre entre 
parenthèses tout ce qui vous soucie. Les phénoménologues, en 
particulier Viktor von Weizsäcker (des amis de la Borde terminent de 
traduire son dernier traité: la "Pathosophie"), Henri Maldiney et 
Roland Kuhn, soulignent l'importance pratique d'être, dans la 
rencontre, dans le même paysage. Quand on reçoit quelqu'un, il s'agit 
d'arriver à ce qu'il ne soit pas "dépaysé". Être dans le même paysage, 
ça ne veut pas dire qu'on est "copains-copains". C'est tout le contraire. 
Il faut, comme le dit Lacan dans son séminaire sur le transfert, être 
dans une "disparité subjective" (Lacan, 1991 [1960-1961]). Il s'agit du 
respect absolu de l'autre et non pas d'un copinage quelconque. Je dis 
souvent: "Être dans le même horizonné", un terme de Minkowski 
(1995) dans "Le temps vécu". À ce moment-là, ça peut parler ou 
même rester dans le silence, mais c'est productif. Dans tous les cas, ce 
n'est pas négatif. Il n'y a pas de défenses. Une sorte de précaution pour 
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atténuer au maximum des prétentions style: "Je suis le docteur machin 
ou le professeur truc. Je vous écoute, asseyez-vous". S'il était honnête, 
le type foutrait le camp. C'est une impolitesse totale ou d'irrespect. 
C'est se prendre pour un "statut". 

Être dans le paysage de l'autre pour dire des choses qui sont diffi-
ciles à dire, même, s'il s'agit des schizophrènes, des choses "non-
dites", qu'ils ne peuvent même pas dire car ils n'ont pas forcément les 
moyens de les dire. C'est une chose très ancienne. Je me souviens 
d'une réflexion, dans un petit livre de 1933 "Les hallucinations ver-
bales et la parole" de Daniel Lagache (Lagache & Rosenblum, 1932-
1946). Il disait bien que tomber délirant n'était pas prévu dans le 
programme. On n'a pas appris ça à l'école, même si on a BAC plus 5. 
C'est une expérience toute nouvelle et on n'a pas les mots pour le dire. 
On a même un vocabulaire très pauvre. À ce moment-là, si on est dans 
le même paysage, il peut y avoir une conversation entre celui qui 
reçoit et celui qui est reçu. Non pas pour tout expliquer mais au moins 
qu'il y ait une rencontre un peu étayée par certaines paroles, par des 
phrases, par des gestes ou des fois un sourire ou une sorte d'inattention 
un peu discrète, pour qu'il y ait justement, non pas du copinage, mais 
la possibilité d'un lieu où puisse s'exprimer quelque chose qui n'est pas 
exprimable du premier coup. 

On touche là à une certaine forme d'analyse structurale. On voit 
bien que c'est la "structure", ce ne sont pas les évènements, pas le 
contenu, pas "Alors, qu'est-ce qui s'est passé?". Ça touche à la 
phénoménologie concrète. J'aime bien un terme d'un sociologue qui 
est malheureusement mort trop tôt en 1904. C'est Gabriel Tarde. Il y a 
des choses extraordinaires chez Gabriel Tarde. Il parle de "la science 
de la conversation". Moi je disais "l'art de la conversation" mais c'est 
quand même de l'ordre de la science (Gabriel Tarde parle "de la 
diversité empirique à la singularité esthétique"). Une conversation qui 
est des fois un simple silence. Il ne s'agit pas d'aligner des mots et des 
phrases. Je me souviens d'un schizophrène, que je ne connaissais pas 
du tout. (Des schizophrènes, il y en a 75% à la Borde, des schizo-
phrènes "lourds" comme disent les types de la SECU. On en trouve 
bien plus à la Borde que dans les hôpitaux il paraît.) J'étais dans mon 
bureau; je ne sais plus ce que je faisais. Il entre, il s'assoit, il ne me dit 
rien. Moi je dis "bonjour". Il dit "bonjour". Puis il est resté là, cinq 
minutes, dans le silence complet. En sortant il m'a dit: "Merci". Je lui 
ai dit: "À demain peut-être?". Je ne l'ai jamais revu. C'est tellement 
subtil la phénoménologie concrète.  
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J'aime beaucoup Jacob Wyrsch, un psychiatre qui écrivait en 
allemand, en 1949, traduit en 1954 pour le congrès de Zurich: "La 
personne du schizophrène" (1956). Magnifique. Il est dans l'analyse 
structurale, tout comme López Ibor. Wyrsch parle de la "personne". 
C'est très vague: la personne, le personnage... Il faut se méfier du 
terme "personne", ça traine un peu... N'empêche qu'il met en question 
ce qu'il en est de la structure, de quoi? On peut dire, en première ligne, 
comme ça se dit en psychiatrie phénoménologique, de la structure de 
"l'état d'âme". C'est bizarre, il faut peut-être trouver un autre terme. 
Enfin, l'état d'âme, ça veut dire ce que ça veut dire. Il y a des états 
d'âme qui sont extrêmement arides, d'autres qui sont lourds. Dans les 
dépressions mélancoliques, c'est lourd, c'est pesant, c'est lent, c'est 
triste. En espagnol il y a, il me semble, le mot desgana. On ne peut 
pas tellement traduire: perte de l'appétit pour tout. Ce n'est pas le "à 
quoi bon", c'est encore au-dessous. Tout ça il faut le sentir. Si on est 
dans l'objectivité pure, on va simplement "noter". Cela ne veut pas 
dire qu'il faut se mettre à "desganer" soi-même, à se mettre à chialer. 
La grande distinction, à la base de tout ça, on la trouve chez le philo-
sophe allemand Max Scheler. Il faut prendre tout ça articulé avec des 
élaborations au XIXième siècle: Schleiermacher et son disciple critique 
Dilthey. Dans ce qui se présente cliniquement il y a des relations de 
"compréhension" et des réactions "explicatives". Il ne faut surtout pas 
prendre ça au mot; on peut passer de l'une à l'autre. Max Scheler 
(1950 [1929]), en particulier dans le livre très clinique Nature et 
formes de la sympathie, fait, de façon très remarquable, la distinction 
– ça apparaît dans un des premiers cours aux infirmiers fait par 
Tosquelles à Saint-Alban – entre "Verstehung" et "Einfühlung", entre 
"sympathie" et "empathie", sans prononcer d'emblée ces mots 
difficiles. 

Vous pouvez remarquer qu'actuellement le vocabulaire s'appauvrit 
et que les présentateurs de télé et des orateurs confondent empathie et 
sympathie. Une petite parenthèse. Il y a quelques années j'ai assisté à 
un congrès de trois jours sur la souffrance chez les psychotiques. Le 
mercredi, à la dernière séance, j'ai dit: "La souffrance, vous n'en avez 
pas beaucoup parlé depuis lundi. Vous n'avez même pas cité un livre 
de Max Scheler de 1916: Le sens de la souffrance (Scheler, 1951). Et 
vous n'avez pas fait la distinction entre sympathie et empathie". La 
réponse du professeur, que je connais bien: "Ici, dans notre région, on 
ne fait plus la distinction. On parle d'empathie sèche et d'empathie 
humide". Alors, l'"empathie humide"! Il faut avoir une serviette 
éponge quand on reçoit quelqu'un! On va se mettre à chialer avec. 
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Tandis que la sympathie c'est justement ne pas "se mélanger" avec 
l'autre. 

J'emploie souvent des termes structuro-phénoménologiques, ou 
tout ce que vous voulez, en particulier de Maurice Blanchot. C'est au 
moment où son ami Georges Bataille est mort, dans un livre qu'il ap-
pelle "L'amitié" (Blanchot, 1971). Je mélange une phrase de Maurice 
Blanchot et une phrase de Pierre Charpentrat, un critique d'art du 
baroque, à propos d'autrui, d'où cette proposition: "Assumer le lointain 
de l'autre en étant au pied du mur de son opacité". Être au plus proche 
de l'autre c'est justement d'assumer son lointain dans la sympathie. Si 
je suis dans l'empathie je vais défoncer le mur. Actuellement même, il 
n'y a plus d'opacité. Le mot d'ordre mondial c'est: "la transparence". 
C'est le mot d'ordre d'Auschwitz, la transparence. On "sublimait" 
rapidement là-bas; on vous transformait en fumée, dans "la pure 
transparence". C'est regrettable que le mot d'ordre de la bureaucratie 
actuelle soit la transparence! Le respect, c'est d'assumer le lointain, 
toujours lointain, d'autrui. Il ne faut pas être malin et dire qu'on va tout 
comprendre. On va tellement comprendre qu'il n'y a plus rien. On a 
traversé le mur. Au pied du mur, c'est ça qui est en question. Dans le 
même paysage dont je parlais tout à l'heure, c'est le propre de la 
rencontre.  

 
"Vous n'êtes pas schizophrène!" 

 
Alors qu'est-ce que la rencontre? Ce n'est pas l'outil majeur de 

notre travail mais, tout de même, s'il n'y a pas de rencontre il n'y a rien 
du tout. C'est quoi la rencontre? Ce n'est pas simplement des 
"Bonjour", "À bientôt" ou "On va boire un pot?". Dans le XIe 
séminaire de Lacan (1973 [1964]), dans un chapitre qui s'appelle 
"Tuché et automaton", il parle du VIIe chapitre de la Traumdeutung de 
Freud. – Il faut lire Lacan quand même! Comme je le disais 
récemment, il faut lire Lacan comme on lit le guide Michelin! Il faut 
le lire dix fois, c'est génial. – Freud raconte que le père d'un enfant qui 
est mort, fait un cauchemar avec cette phrase: "Père, ne vois-tu pas, je 
brûle?". C'est toucher là, en rêve, l'approche du "réel" du père. À la fin 
du chapitre, en riant un peu, Lacan a dit: "Conseil aux psychanalystes: 
soyez tichistes!" Tuché, en grec ça veut dire la rencontre. Il dit bien 
que s'il y a vraiment eu rencontre, après ça ne sera pas comme avant. 
Une vraie rencontre fait "sillon dans le réel". C'est ineffaçable. Dans 
un séminaire plus tardif, D'un discours qui ne serait pas du semblant, 
Lacan (2007 [1971]) parle à nouveau de l'interprétation: 
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"L'interprétation déchaîne la vérité"... L'interprétation, c'est quoi? 
C'est une modalité particulière de tuché, de rencontre; après ce n'est 
plus comme avant. C'est vrai si c'est vraiment une interprétation. Il n'y 
en a pas souvent. Ça peut venir 5 ans après la "fin" de l'analyse! Il faut 
être patient. "Ah, c'était ça!" N'empêche... ceci sont des outils de 
l'analyse structurale. Il ne parle pas de tout ça López Ibor. Il parle d'un 
certain "paysage de l'âme". Des états d'âme. Il y a des états d'âme plus 
ou moins détruits dans certaines pathologies. Par exemple l'état d'âme 
d'un schizophrène. Kretschmer – aussi bien que López Ibor, que 
Rümke et tous ces grands cliniciens – disait à ses étudiants: "Si vous 
n'êtes pas foutu de faire un diagnostic pendant le temps où le type 
entre dans le bureau et vient s'asseoir là, ce n'est pas grave mais faites 
autre chose. Je vous supplie, ne faites pas de la psychiatrie!". L'instant 
de voir! 

Le psychiatre qui était chargé dans le premier Congrès Internatio-
nal de Psychiatrie en 1950 à Paris de faire la recension de toute la 
phénoménologie en question dans la psychiatrie – il y avait déjà de 
quoi faire – a dû écrire ça en allemand et s'est fait traduire... La pire 
des choses ce sont les traductions! C'est très compliqué. Toutes ces 
conneries qu'on peut trimballer, des fois même ça fait des écoles à 
partir d'une erreur de traduction. Rümke avait dit, déjà en 1935, que le 
diagnostic se fait immédiatement, c'est le Praecox Gefühl. Gefühl, de 
sentir. Ça a été traduit en français par "le sentiment du précoce"! La 
pire des choses c'est que Rümke, le psychiatre d'Utrecht, avait laissé 
dans la traduction française de son texte pour le congrès "le sentiment 
du précoce"! 

Ce que je veux dire, pour mieux saisir l'expression de Rümke, c'est 
d'extraire de la "logique assertive" de Lacan (1966 [1945]: 197-213), 
dans un texte de 1945, l'expression: "l'instant de voir". Tout de suite, 
comme ça. C'est un petit exemple de l'analyse structurale que j'ai déjà 
raconté à Saint-Anne il y a quelques mois. Je vois venir un jeune 
homme d'une trentaine d'années qui avait été dans les hôpitaux de 
Paris. Il avait été hospitalisé "sous contrainte", jusqu'à ce que son 
psychiatre propose qu'il aille à la Borde, pour changer un peu. Le 
psychiatre avait envoyé un petit mot disant: "Schizophrénie paranoïde 
à tendance paranoïaque". Je vois arriver le jeune homme et je lui dis, 
d'emblée: "Mais, vous n'êtes pas schizophrène". Il me dit: "Bonne 
nouvelle!". Alors il s'est assis là et on a parlé. Je lui ai dit: "Allez 
manger avec tout le monde, là vous en verrez des vrais". Il est revenu 
au bout de trois heures et il m'a dit: "J'en ai vu des vrais". Il n'est pas 
schizophrène. Des diagnostics erronés, on en reçoit souvent! Toutes 
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ces imbécilités du DSM I, II, III, IV! Il n'y a plus aucune clinique. Il 
faut simplement remplir des questionnaires et ça se traduit par des 
cellules et de la contention. Ils n'ont plus le temps d'aller se promener 
pour rencontrer des schizophrènes "en liberté"! Ce jeune homme, 
depuis dix ans il se camait avec des drogues "dures", il y a de quoi être 
un peu bizarre. Mais il n'était certainement pas schizophrène. C'est 
important. 

Qu'est-ce qui est en question quand je dis qu'il n'est pas 
schizophrène? Instant de voir. Ça veut dire qu'on ne réfléchit pas? 
Pourquoi Rümke disait "Praecox Gefühl"? López Ibor l'a traduit en 
espagnol, c'est extraordinaire mais il ne faut pas le retraduire en fran-
çais, ça serait vulgaire: Olor de schizophrène. Retraduit ça serait d'une 
vulgarité inouïe: "Ça sent le schizophrène ici". En allemand ça corres-
pond à der Geschmack. Les œnologues savent bien que pour goûter le 
vin... Il faudrait reprendre tout ça très en détail avec la "logique 
triadique" de Charles Sanders Peirce, mort en 1914. Peirce avait fait 
six mois de stage en œnologie pour se fortifier "la priméïté" comme il 
dit. Olor de schizophrène, Praecox Gefühl, l'instant de voir, c'est de 
l'ordre de la priméïté... Très discutable! Est-ce que c'est la façon de se 
présenter? Est-ce un geste schizophrénique? Est-ce que ça existe un 
geste schizophrénique? La façon de s'asseoir? La façon de ne rien dire, 
de parler ou de ne pas s'arrêter? C'est déjà trop élaboré. C'est une sorte 
d'intuition. 

 
"Le centre de gravité qu'on appelle l'âme" 

 
Là on peut voir une jonction entre l'abord de la phénoménologie 

structurale et l'abord psychanalytique, en rapport avec ma proposition, 
en 1973, faite dans une articulation institutionnelle, du "transfert 
dissocié". C'était difficile, heureusement que Pierre Kaufmann m'a 
soutenu. Freud disait pendant longtemps que chez les schizophrènes il 
n'y a pas de transfert. À la fin de sa vie il en était un peu revenu. 
Heureusement il y avait toute cette bande: Ferenczi, Abraham, puis "la 
grande tripière", comme le disait Lacan: Mélanie Klein. Ou encore 
Rosenfeld, Bion et bien d'autres: "Du transfert, il n'y a que ça, on ne 
sait pas quoi en faire". D'où ma proposition de transfert dissocié. Il y a 
du transfert mais c'est par petits bouts. On voit bien ça dans la vie 
quotidienne – à condition de ne pas enfermer le type et le ficeler – 
dans des rencontres, par hasard; il y a des lieux privilégiés, très inves-
tis. De même l'importance, pour certains schizophrènes mutiques, d'un 
chat. À un moment donné on avait même parlé de la "psychatnalyse"! 
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Le pied d'un arbre, ou bien la brume à six heures et demie du matin! 
Pour le reste il n'y a plus rien. Tout est dissocié: la Spaltung de 
Bleuler. On ne peut pas traduire par "clivages"... La Spaltung, c'est 
dispersé. On pourrait presque dire "la dispersion". Mais c'est en même 
temps comme les fibres de bois éclatés... Ou alors, comme le disait 
Erwin Stransky, un rival de Bleuler... Au congrès de 1950, j'ai entendu 
le vieux Stransky. C'était pénible car il pleurait presque: "Pourquoi on 
a choisi la Spaltung de Bleuler alors que j'avais proposé l'ataxie 
intrapsychique?". L'ataxie intrapsychique ce n'est pas si mal! C'est 
bien plus que du morcellement. 

Je dis ça pour faire le pont entre l'analyse structurale et la métapsy-
chologie. C'est par le concept du transfert qu'il faut s'y prendre. Le 
séminaire de Lacan sur le transfert de 1960-1961 est magnifique. Il 
faut le lire très finement. Ça met en question le désir inconscient 
inaccessible, tout au moins directement. Ça met en question le désir de 
l'analyste. Lacan reprend une thématique du Banquet de Platon. 
L'analyste est en position de désirant, paradoxalement. Le pauvre type 
qui arrive chez l'analyste est demandeur, il a du désir. Pour que ça 
fonctionne, c'est le désirant qui transforme le demandeur en désiré. Un 
accident de travail de l'analyste c'est quand il devient désirable. À ce 
moment-là il faut changer de chambre, c'est une autre affaire. Mais 
parlons du transfert dissocié ou, comme le disait Tosquelles, des 
investissements multi-référentiels dans un espace polyphonique, 
comme un orchestre. Les schizophrènes qui se promènent là-dedans 
sont dans un espace polyphonique multi-référentiel, avec des petits 
bouts de transfert qui se baladent, comme ça. Mais tout cela nécessite 
de mettre en question la "rencontre". La qualité d'une rencontre exige, 
par simple respect, par politesse, que l'on fasse un diagnostic de la 
personne qu'on rencontre. Un vrai diagnostic; pas une étiquette 
comme sur un pot de yaourt! Ça demande beaucoup de "travail". Un 
schizophrène ce n'est pas un mélancolique, ni une névrose obsession-
nelle ou une démence sénile. Quoi qu'en disent beaucoup de 
psychanalystes, la vraie neutralité est là, il faut déblayer un peu le 
terrain, être là où ça se passe. Quand le schizophrène entre, on a 
l'impression qu'on n'arrive pas à le recentrer en un point. C'est très 
bien dit, sans expliquer ou développer, par López Ibor et par Jacob 
Wyrsch qui parlent du point de recentrement.  

Quelqu'un qui n'est pas schizophrène, un vrai "pas schizophrène" – 
ça arrive les vrais "pas schizophrènes" – c'est-à-dire qui se situe au 
niveau non pas de la dissociation mais du "corps morcelé" (c'est toute 
la thématique sur le "corps morcelé" à partir de Mélanie Klein et 
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reprise par Gisela Pankow dans les psychoses hystériques ou dans les 
états crépusculaires), garde une certaine unité, même dans un 
consensus pré-comateux. Comme Lacan le dit: il est du côté du "Y a 
d'l'Un". Or, chez les schizophrènes il n'y a pas "d'l'Un". Et c'est ça 
qu'on ressent. Chez nous les normopathes "y a d'l'Un". Et quand un 
normopathe arrive, qu'il soit obsessionnel, hystérique etc., plus ou 
moins dépersonnalisé, on n'est pas "surpris". Toute sa personnalité se 
rassemble en un point. C'est un peu bizarre de le dire comme ça. 
J'avais retenu une expression d'un écrivain, Marcel Jouhandeau, il y a 
longtemps, qui disait que ce qui compte dans la personnalité de quel-
qu'un c'est que tout se rassemble en un point: la nuque. Tout tourne 
autour de là, bien que ça puisse être autre chose que la nuque. Ça se 
rassemble en un point. Qu'est-ce qui fait l'étrangeté du "contact" (il 
faudrait reprendre le mot contact) dans cette sorte de rencontre dans 
l'espace du paysage dont on parlait tout à l'heure? Notre ami, Salomon 
Resnik, parle de sa relation psychothérapique avec un schizophrène. Il 
était à Londres à ce moment-là. Il lui dit: "Y a une partie de vous-
même qui est restée dans le parc à regarder les canards!". C'était vrai. 
Une fois dit ça, ça recrée un peu ce qui manque. Une "dissociation" 
crée un état particulier… Là, on peut faire un diagnostic et on ne se 
trompe pas (Praecox Gefühl). 

Mais, ce n'est pas si simple. Il y a un texte remarquable dans le 
livre qui regroupe différentes interventions à propos de la schizophré-
nie pour le congrès de Zurich de 19571: celui d'un psychiatre de 
Lisbonne, Barahona Fernandez. Il fait une synthèse extraordinaire de 
toutes les élaborations conceptuelles de la psychiatrie des psychoses. 
Il situe Kleist et d'autres auteurs de base. Et il définit une forme parti-
culière qu'il dénomme "holodysphrénies". Ça semble nécessaire de 
pouvoir distinguer les différentes formes d'holodysphrénies. Il faudrait 
un tableau entier pour écrire mais ça n'en finirait pas. Ce sont tout au 
moins des points de repère...  

On sent donc qu'il y a du transfert dissocié du fait que ça ne se 
rassemble pas en un point... Je peux vous raconter encore une petite 
histoire, à propos de la dissociation. C'est une réflexion sur "le narcis-
sisme" d'un psychanalyste d'origine allemande, de Hambourg, réfugié 
aux États-Unis, Heinz Kohut. C'est pour illustrer ce que m'avait appris 
notre ami Jacques Schotte – mort en septembre 2007 – à propos de la 
distinction, dans le narcissisme primaire, entre narcissisme spéculaire 
                                                                    
1. Congrès international de psychiatrie Zurich 1957 "Sur la schizophrénie", présidence de Mr. 
Bleuler. 
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(au sens du miroir) et narcissisme originaire. Kohut se remémorait un 
texte qu'il lisait, étant enfant, à l'école, à Hambourg. C'est un texte 
magnifique d'Heinrich von Kleist, en 1811: "Le théâtre de marion-
nettes". Il raconte qu'il va se promener dans un parc; il voit un 
montreur de marionnettes. Il s'aperçoit que chaque jour le premier 
"danseur étoile" de la ville vient là, regardant attentivement le 
spectacle. Alors il demande au danseur: "Pourquoi venez-vous là tous 
les jours?". (Ce sont des marionnettes à fil certainement) – "C'est 
épouvantable. Jamais, jamais, je ne pourrai arriver à cette perfection 
de danse, de mouvements." – "Pourquoi?" – "Regardez! Le montreur 
de marionnettes tient entre ses doigts le nœud, et ça c'est le centre de 
gravité, qu'on appelle l'âme". Un peu comme l'âme dans un violon (le 
petit bout de bois dans la caisse de résonance du violon). Ce nœud de 
ficelle: l'âme. "Tandis que moi, le centre de gravité est en moi. Il n'y a 
rien à faire. Je suis condamné à ça. Jamais je n'aurai cette perfec-
tion..." Alors quand on a affaire à une dissociation, on a l'impression 
que quelque chose s'effondre. Certains schizophrènes tombent dans un 
état d'apragmatisme avec des troubles profonds de ce que Erwin 
Strauss appelait les "axiomes de la quotidienneté": m'habiller, me 
lever, manger ou non... La position qu'on peut avoir c'est d'être 
simplement honnête, respectueux, dans la relation à l'autre. Mais il 
suffit que, une ou deux fois par jour, on voit ce schizophrène, même 
une minute, pour éviter au processus dissociatif de s'accentuer et alors, 
pour un temps, on a l'impression que tout se rassemble... 

Lacan avait parlé de "la fonction -1". La fonction -1, c'est ce qui ne 
se mélange pas avec les événements de la journée. Cette réflexion 
permet de comprendre qu'on peut être dans un groupe de discussion 
avec les schizophrènes, et que ça ne changera rien au niveau de la 
neutralité. Parce que la neutralité c'est, qu'à un autre moment, je ne 
suis plus le même, et lui non plus. Mais moi je tiens l'âme. C'est pré-
tentieux! Je tiens le centre de gravité et ça marche. Je pense à un 
schizophrène très dissocié. Il fait un effort extraordinaire pour se 
rassembler. Il écrit sur des papiers. Le papier doit être chiffonné. Il 
écrit n'importe quoi: "J'ai assassiné ma mère". Il sait très bien que ce 
n'est pas vrai. C'est une simple présentation. On parle d'autre chose. 
Quelquefois il vient à son rendez-vous mais il y a trop de monde qui 
attend, alors il me dit: "Ça va pour aujourd'hui. Je vous ai vu. Ça me 
suffit". Et ça suffit! C'est comme si ça se regroupait, et ça permettait 
de tenir encore. De quoi s'agit-il? Ce n'est pas un transfert au sens 
habituel du terme. C'est bien plus structural. Ça fait partie de l'analyse 
structurale! L'analyse structurale ce n'est pas quelque chose d'abstrait. 
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Le rythme, le hors-temps... 

 
Mais revenons à la métapsychologie. Freud avait essayé d'écrire 

une douzaine de chapitres de la métapsychologie. Il avait déjà 
commencé dans l'Entwurf en 1895. Mais à partir de décembre 1914 il 
a écrit: l'inconscient, le refoulement, etc. Il n'a gardé que quatre 
chapitres. (Il les envoyait à Ferenczi à ce moment-là.) Très critique et 
modeste à la fois. On a retrouvé, il me semble, le dernier par hasard au 
fond d'une valise à Londres. Mais c'est quoi cette métapsychologie? 
On peut dire que c'est ce qui équivaut à ce que j'appelais tout à l'heure, 
en parlant des pierreux, "la boite à outils". Ce sont des outils. J'avais 
appelé ça des outils conceptuels (notion d'outils conceptuels que l'on 
trouve chez Wittgenstein). C'est avec ça qu'on travaille. Alors le 
travail du psychiatre, n'est pas le travail des pierreux, lesquels ont des 
instruments, des marteaux, des trucs comme ça. Mais nous, c'est avec 
quoi? Certainement pas les DSM 3-4-6-10! Il faut former ses propres 
outils soi-même, ses propres concepts, ses propres outils conceptuels. 
Les quatre concepts fondamentaux (l'inconscient, le transfert, la 
pulsion et la répétition) on les met dans la boite à outils. On ne peut 
pas s'en passer. Mais on a d'autres concepts, plus personnels. Ça je le 
mettrais bien mais mon copain ne peut pas trop s'en servir parce qu'il 
faudrait changer la forme. Alors il y en a d'autres! Ce que je viens de 
dire, par exemple, sont des formes d'outils conceptuels: l'instant de 
voir, le Praecox Gefühl... c'est une forme particulière de travailler 
l'outil qui s'appelle transfert, le transfert dissocié.  

Mais qu'est-ce donc que cette dissociation schizophrénique? Ça se 
situe où? Souvent les schizophrènes, ils écrivent bien, ils parlent 
"normalement". Ça dépend des circonstances. Qu'est-ce qui est 
touché? Que veut dire Spaltung? Ce n'est pas un simple "clivage", un 
Splitting comme chez les personnalités "perverses". C'est quelque 
chose qui équivaut au fendillement des fibres de bois, quand l'arbre se 
brise pendant une tempête ("une fin du monde"?), des fibres tran-
chantes. Ça peut faire "écharde" lorsqu'on voit apparaître la "chair du 
bois". Alors, hypothèse, comme dans la logique triadique de Peirce: 
"Hypothèse abductive". Abductive ça veut dire: "Le chemin se fait en 
marchant". C'est de Machado: "...caminante, no hay camino, se hace 
camino al andar...". Il n'y a pas de chemin tout tracé, il y a cependant 
une dimension de "telos absolu", suivant le terme de Kierkegaard à 
propos du "religieux B". On retrouve cette idée chez Heidegger: das 
Wegcharakter des Denkens (le caractère de cheminement du penser). 
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Et ce qui est encore plus adéquat dans notre pratique, c'est le terme 
heideggerrien: "Wegblick" qui a été traduit par J.F. Courtine par: "Le 
coup d'œil qui fraye un chemin", pas loin du Praecox Gefühl de 
Rümke. Mais, dans ce qui se trace d'un Holzweg (chemin qui se crée 
par le travail des bûcherons), ne peut se frayer que dans la "brande", 
comme le disait Tosquelles: ce qui fait la "valeur" d'une forêt, disait-il, 
ce ne sont pas les arbres mais la qualité de la brande, des bruyères, des 
buissons, des ronces, de l'humus. C'est dans le cheminement dans la 
brande que "le penser" (das Denken) se fraye (Bahnung). Freud in-
siste, dès l'Entwurf, sur le caractère "inconscient" du penser. Il faut se 
méfier des processus de chosification (presque de fétichisation) 
entraînés par des traductions hâtives, en particulier de la langue 
allemande à la langue française. Dans l'Entwurf Freud dit très bien que 
"le penser" est quelque chose constamment là, inatteignable. C'est de 
l'ordre de ce qu'on appelle bizarrement "l'inconscient". Freud parle de 
"Unbewusstsein", "l'in-su" à la limite… Il faut faire attention, parce 
que lorsqu'on dit "l'inconscient" en français, ça chosifie…  

Le transfert n'existe pas, il "ex-siste". C'est-à-dire qu'il est d'un 
autre domaine logique que celui de la pathologie quotidienne. Or le 
narcissisme originaire, c'est le matériau, la base, l'incarnation presque, 
la chair ("Leib", le corps, et non pas "Körper"). C'est justement ce qui 
est en question. Dans la dissociation, la Spaltung, c'est ça qui est fis-
suré, cassé. Pour que ça puisse tenir, pour qu'il puisse y avoir une 
forme qui tienne, ça nécessite qu'il y ait un point de rassemblement. 
C'est quoi le point de rassemblement? C'est ce qui permet qu'il y ait 
une structure. Vous savez bien qu'en logique mathématique, pour qu'il 
y ait structure, il faut qu'il y ait un point et une surface: un point 
extérieur. Si le point se mélange avec la surface, il n'y a plus de 
structure. On peut prendre cette image en affirmant que s'il n'y a pas 
de dissociation, c'est qu'il y a un point de structure. Mais c'est quoi ce 
point de structure? Les avancées techniques et explicatives de Gisela 
Pankow, à propos des personnes psychotiques, montrent bien que s'il 
n'y a pas un point de recentrement, il y a dissociation. Il ne s'agit donc 
pas de dire: "Allez, raconte, raconte…". Il ne s'agit pas d'essayer d'in-
duire de la temporalité, de l'historial (Geschichte). Il ne s'agit pas de 
demander à un schizophrène depuis quand il est malade, qu'est-ce qui 
s'est passé étant petit... Une petite histoire très courte. C'était au début 
des années 1950, dans une autre clinique, pas loin de la Borde, j'avais 
26 ans. Il y avait une jeune fille schizophrène, mais qui parlait très 
bien. On s'entendait bien, on discutait. Et puis un jour elle m'a dit: "Je 
vais vous amener une photo. La photo d'un groupe scolaire. Eh bien, 
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vous y êtes, là à côté de moi". Alors, j'ai commencé de battre en 
retraite. C'est pour ça que je dis qu'il faut faire de la métapsychologie, 
qu'il faut faire gaffe à ne pas se laisser avoir, sinon on risque d'être 
dans la confusion affective... 

Gisela Pankow dit qu'il faut commencer par réparer ce qui est 
dissocié au niveau de l'espace. Une fois que ça y est – parfois il faut 
une centaine de séances – apparaît donc une possibilité de temporali-
ser. On passe à un autre niveau de la cure. Mais si on veut commencer 
par le temps, on détruit tout. Mais qu'est-ce qu'il y a encore de plus 
archaïque que l'espace et le temps? Dans une discussion publique avec 
Henri Maldiney, en janvier 1988, je soutenais que ce qu'il y a de plus 
archaïque, c'est le rythme. Maldiney dit bien: "Au commencement 
était le rythme". Mais, bien sûr, le rythme ce n'est pas la cadence. Il y 
a un développement remarquable sur cette question par un psychiatre 
allemand, Ludwig Klages, du début du XXe siècle (qui a beaucoup 
influencé Prinzhorn). La cadence c'est de l'ordre de la signification 
tandis que le rythme est de l'ordre du sens. Il n'y a rien de plus person-
nel que le rythme. Klages parle de "rythme vital". On peut dire que la 
graphologie étudie la trace du rythme. Or le rythme est très singulier, 
très personnel. Mais pour qu'il puisse y avoir du rythme, il faut que 
cela "se tienne". C'est pour cela que je vous parlais du théâtre des 
marionnettes et de la "fonction -1". Or ce point du rythme, c'est ce que 
j'appelle le "zéro absolu". 

Qu'est-ce que le zéro absolu? Il faut reprendre Charles Sanders 
Peirce et la logique mathématique. Lacan met sur la même ligne verti-
cale: zéro absolu, désir inconscient et castration. Cette ligne du zéro 
absolu, c'est la ligne de la logique forclusive. C'est le hors-temps, le 
rythme, la Gestaltung, ou encore, le point obscur de Maurice Blanchot 
dans son commentaire d'Héraclite: l'obscur, le point d'impossible. 
C'est le point d'émergence, un certain style d'émergence, au sens de 
"Unverborgenheit" de Heidegger, repris en particulier du séminaire du 
31 janvier 1962 (sur Zeit und Sein, bien après le "tournant", die 
Kehre), c'est "l'apparaître du retrait" (Heidegger, 1968). François 
Fédier a proposé "déclosion" (comme la rose de Ronsard). Mais il me 
semble que ce qui en est le plus proche c'est l'expression de Francis 
Ponge (1971) dans "La fabrique du pré": "Qu'est-ce qu'une herbe? 
C'est un élan retenu". L'élan retenu, c'est la marque d'un rythme de 
base. Le rythme c'est la base. Ceci s'accorde avec la notion de Zutt (un 
psychiatre de Francfort, à propos de l'esthético-physiognomique) du 
"corps en apparition". Après on est sur la ligne de l'existence, du 
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"discordantiel", du zéro relatif. C'est la logique de Peano, mettant en 
fonction "l'objet a". 

Au niveau du processus schizophrénique, ce qui arrive est tout 
nouveau, non attendu, inhabituel. Comme Tosquelles le décrivait si 
bien, il y a des phénomènes d'écrasement, de "fin du monde", c'est la 
catastrophe. Le point de recentrement est éclaté. (Bien qu'en toute 
rigueur logique, le point, ça n'existe pas.) Alors se pose le problème 
métapsychologique, même au niveau de Freud lui-même qui n'avait 
pas d'expérience concrète de la psychose. Dans les "Problèmes 
économiques du masochisme" (Freud, 1924c), un article de 1924, il 
parle enfin de la "qualité intensive". Il fait ensuite la distinction entre 
Éros et Thanatos, entre pulsion de vie et pulsion de mort. Malheureu-
sement il y a confusion entre pulsion de mort et pulsion de destruc-
tion. Or, pour comprendre quelque chose à ce qu'il en est de la disso-
ciation, la première démarche c'est de distinguer pulsion de mort et 
pulsion de destruction. 

Depuis 1983, chaque mois il y a un petit groupe, le vendredi soir, 
formé essentiellement de travailleurs sociaux pour étudier tous les 
problèmes de l'inceste de la région. On s'est vite rendu compte qu'il 
faut toujours explorer plusieurs générations pour comprendre un cas. 
Parmi nous, il y a des personnes qui travaillent dans le cadre de la 
pathologie du travail (de Christophe Dejours), en particulier Lise 
Gaignard qui a travaillé pendant 7 ans dans les prisons au sud de 
Tours avec des criminels. Comment peut-on définir les troubles 
énormes provoqués par les incestes, lesquels demandent souvent 
plusieurs générations pour se constituer? Les premières impressions 
des psychologues et des travailleuses sociales étaient que ces filles 
incestueuses n'étaient pas nées; elles avaient souvent un retard de 
maturation hormonale, etc. On peut dire que l'inceste c'est quand Éros 
chatouille Thanatos. La pulsion de mort, Freud l'appelait la "pulsion 
par excellence". C'est elle qui permet l'intégration des organes (dans le 
"Silence des organes" comme le disait Bichat). Quand on grandit, on 
n'entend pas "crac, crac, crac". C'est dans le silence. Si ça commence à 
faire du bruit, il faut se méfier. Il faut passer au scanner! 

C'est comme si dans la structure endogène – c'est beaucoup dire – 
dans la structure de base de la schizophrénie il y avait un trouble pro-
fond. C'est comme si le zéro absolu n'existait plus. Et on sait bien que 
logiquement, pour qu'il puisse y avoir une limite, il est nécessaire qu'il 
y ait un point zéro. C'est une logique très ancienne. On la retrouve 
chez beaucoup de stoïciens. Quand ils parlent du problème des limites, 
ils soulignent que ça dépend de ce qui se passe au centre: une sorte de 
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rassemblement en un point. S'il y a un éclatement, il n'y a pas de 
limite. De même Pankow disait qu'il fallait faire des "greffes de trans-
fert". Je disais dans notre travail institutionnel, il faut faire des "greffes 
d'ouvert" afin qu'il y ait des limites. Pourquoi faire ça? Parce que les 
schizophrènes sont "fermés". Il ne faut pas confondre limite et fermé. 
Il n'y a qu'à reprendre Deleuze (1988) dans son livre très intéressant 
sur Leibniz et "le pli". Moira, "le pli du pli" est quelque chose de 
l'ordre du destin: "Comment t'es plié, je te dirai....". S'il n'y a pas de 
point de rassemblement, de zéro absolu – là où il y a quelque chose de 
l'ordre de la pulsion de mort, quelque chose de l'ordre du rythme – il 
n'y a pas de limite. Donc c'est fermé. Or, le rythme, au sens originaire, 
n'est pas loin de ce qui est en question dans ce qui va être la structure 
de la personnalité: par la Gestaltung, la mise en forme. 

Mais en métapsychologie on confond souvent des choses de façon 
redoutable, telles que l'auto-érotisme et le narcissisme originaire. Les 
toxicomanes sont des explorateurs de l'auto-érotisme. Mais ils n'ont 
pas grand chose à voir avec le narcissisme originaire. Pankow disait 
que les toxicomanes détruisent la parole tandis que, comme le disait 
Freud, les psychotiques reconstruisent avec la parole. Le transfert est 
en rapport avec tout ça. Par exemple, en métapsychologie, il faudrait 
voir de près ce qu'on entend par "Trieb", pulsion. Traduit en anglais et 
puis en France, ça a donné "instinct". Ça n'a rien à voir! Des erreurs de 
traduction, de vocabulaires mènent quelques fois à des impasses.  

Il est 20 heures moins trois minutes… Je pourrais parler jusqu'à 
minuit. C'est une manie et dire que j'avais la trouille de parler étant 
petit. Je parle comme ça dans mon séminaire à la Borde depuis février 
1971 chaque samedi soir, une heure et demi. Ça fait 1850 séances… 
Avant je n'osais pas parler mais maintenant ça va! 

 
 

Structural Analysis and Metapsychology 
 

Summary: Juan Lopez Ibor proposed the term "structural analysis", at the second interna-
tional congress of psychiatry on schizophrenia in Zurich in 1957. He further developed 
this proposition using analytic and phenomenological concepts propounded by François 
Tosquelles, Jacques Lacan, Gisela Pankow, Rümke and Bleuler. Several clinical examples 
from an institutional structure will allow us to connect "dissociated transference" (Jean 
Oury), polyphony and multi-referentiability (François Tosquelles), with concepts such as 
original narcissism and rhythm (Ludwig Klages), contributing to the first draft of a 
metapsychology characteristic for the institutional cure of schizophrenia. 
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