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Samenvatting: Sinds Freud heeft de psychoanalyse in de mythologie een dubbel van
zichzelf herkend: een discours waarin het onbewuste, zij het cryptisch, een stem kreeg. De
psychoanalyse zag zichzelf in die relatie als leerling, maar toch ook vooral als meester, en
de oorspronkelijke creatieve wisselwerking sloeg dan ook vaak om in meer simplistische,
steriele relaties. Zo heeft Robert Eisner erop gewezen dat mythische verhalen door de
psychoanalyse vaak tot beperkende, autoritaire mallen worden herleid, die geen nieuwe
betekenis en mogelijkheden creéren maar ons gevangen houden in steeds dezelfde narra-
tieve patronen. Dit artikel wil uiteenzetten hoe er vanuit de lacaniaanse psychoanalyse een
andere, meer vruchtbare benadering van de mythe mogelijk is. Hoewel Lacan, in tegen-
stelling tot Freud en Jung, welhaast nooit wordt vernoemd waar het om de mythe gaat,
heeft precies de studie van de mythologie een cruciale rol gespeeld in zijn 'retour a Freud'.
Het was immers door de structuralistische mytheanalyse van Lévi-Strauss tot voorbeeld te
nemen dat hij het onbewuste kon herdenken als een talig web, waarvan de symbolische
relaties moeten geanalyseerd en uitgesponnen, eerder dan 'begrepen' worden. De mythe
wordt zo door Lacan behandeld zoals hij ook het spreken van de analysant benadert: niet
als een open te breken geheim dat de duiding van de meester nodig heeft, maar als een
netwerk van te exploreren relaties rond een onherleidbare 'onmogelijkheid'. Lacan door-
breekt de spiegelwand tussen mythe en psychoanalyse door zo de dialoog op voet van
gelijkheid aan te gaan, en ook het 'mythische’ statuut van de psychoanalyse zelf te durven
denken.
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"Two roads diverged in a wood, and I —
1 took the one less travelled by,

And that has made al the difference."
(Robert Frost, 1979)

"Ne sentez-vous pas qu'il y a quelque chose de dérisoire et de risible
dans le fait que déja les dés sont jetés?"
(Lacan, 1954-1955: 256)
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Prelude. Lacans orfisch spiegelbeeld

De mythe, zo weet de psychoanalyticus, bezit een sterke intuitie
van waarheid. Neem de scheppingsmythe zoals Hesiodos die heeft
neergeschreven en die de geschiedenis laat beginnen met de castratie
van Ouranos door zijn zoon Chronos. De aanslag scheidt de oude
hemelgod voor het eerst van zijn bedgenote Gaia, waardoor tussen hen
in een wereld kan ontstaan, de tijd (Gr. chronos) zich kan ontplooien.
(Hesiod, Theogonie, 2006: 165 ev.) Uit zijn geslacht, dat in de zee
valt, ontstaat Aphrodite, godin van de liefde, en uit het bloed dat op de
aarde drupt, rijzen de Erinyen op, wraakgodinnen die misdaden tegen
verwanten wreken. De lacaniaan Norman Austin, om een voorbeeld te
geven, leest in de Theogonie onder meer "the secret conspiracy of
mother and son against the all-powerful father; the relationship of the
male ego to phallic potency; the role of the oedipal rivalry between
father and son in the construction of ego and superego; the suppres-
sive power of the superego, and the ego's subversive revenge" (Austin,
1990: 61). Hij wijst er ook op hoe deze castratie, die samenvalt met de
eerste differentiatie van mannelijk en vrouwelijk, zowel Verlangen als
Schuld doet ontstaan. Het mythische denken voorvoelde blijkbaar
instinctief niet alleen fundamentele freudiaanse maar ook lacaniaanse
noties, zoals de constituerende rol van het tekort, van het verlangen en
de seksuele differentiatie.

Nog frappanter is het voorbeeld van de orfische mythe van de
spiegel van Dionysos. In deze obscure variant van de geboorte van
Dionysos wordt deze jongste zoon van Zeus door de Titanen, vanouds
rebellen tegen het Olympische regime, weggelokt met speelgoed, heb-
bedingetjes en bovenal een spiegel. Terwijl de kindgod gefascineerd
naar zijn eigen spiegelbeeld staart, wordt hij door de Titanen neerge-
stoken, om vervolgens door hen uiteengereten en verslonden te
worden. Te laat grijpt Zeus in door de Titanen met zijn bliksemschicht
tot as te herleiden. Uit deze assen, die zowel de lage driften van de
Titanen als de goddelijke vonk van Dionysos bevatten, wordt de mens
geboren. Dionysos is in deze variant niet meer louter de wijngod die
we kennen, maar wordt een avatar van het Ene Goddelijke waarvan
heel de schepping doordrongen is. Voor de neoplatonisten, die de
mythen zouden recupereren binnen hun eigen filosofie, zijn de spiegel
en de kannibalistische sparagmos ontdubbelingen van dezelfde



DOORHEEN DE SPIEGELWAND 193

allegorie: beide verklaren ze de onheelbare verdeeldheid van zowel
mens als wereld.! Het moment dat Dionysos voor het eerst in de spie-
gel keek, en verlangde naar die ontdubbeling van zichzelf, zou immers
de schepping in gang hebben gezet, die in het neoplatonisme gedacht
wordt als een eindeloze reeks zich steeds verdunnende afspiegelingen
van het Goddelijke. Het resultaat van Dionysos' verlangen naar zijn
eigen beeltenis is een hopeloos gefragmenteerde schijnwerkelijkheid,
waarin echter altijd het verlangen naar het oorspronkelijke Ene blijft
doorzinderen: "[C'est] ce que les néoplatoniciens nommeront 'la chute
dans le miroir de Dionysos', ce miroir ou I'Etre un, en se mirant, en
s'admirant, est attiré¢ par 1'i'mage qui le redouble, qui le fait deux, pour
se trouver finalement multiplié a l'infini en une myriade de reflets.
[...] [C]'est apres y avoir jeté les yeux et y avoir contemplé son image
que Dionysos a été porté a la création de tout ce qui est particulier.
Quand Dionysos eut encadré son reflet dans le miroir, écrit
Olympiodore, il s'est précipité a la poursuite de ce reflet et ainsi s'est
trouvé fractionné a intérieur du tout" (Vernant, 2002: 157, 85).

We hebben hier een genese op basis van het eerste moment dat een
kind zichzelf in de spiegel ziet, zichzelf voor het eerst vindt in een
beeld, maar tegelijkertijd door zijn verlangen naar dit tweede ik wordt
overgeleverd aan een onheelbare vervreemding, verscheuring die elk
van ons blijft achtervolgen. We zouden bijna gaan vermoeden dat er
onder de orfisten en neoplatonisten een transcriptie van Lacans Le
stade du miroir circuleerde. De chronologie eist echter haar rechten
op. Sara Ahbel-Rappe draait de rollen dan ook om, en maakt Lacan
schatplichtig aan het orfisme: "Lacan's myth of a primordial, disincar-
nate being who becomes subject to embodiment, mortality, and
(consequently) sexuality is [...] structurally similar to the Orphic
cosmology that one finds recounted in a number of late antique texts.
The ancient myth cycle, as we discover from the Neoplatonic sources,
itself contains a 'mirror stage' in one element of the narrative. As in
the Orphic myth, which narrates the fall of our ancestors into
embodiment, mortality, and individuation — all precipitated through
the deceitful use of a mirror — so in Lacan's myth cycle the mirror
stage functions as the fulcrum of the subject's incarnation. [...] While
the mirror stage is, for Lacan and the Neoplatonists, a creative matrix

1. Ook op moreel vlak: "The Titan myth neatly explained to the Greek puritan why he felt
himself to be at once a god and a criminal; the 'Apolline' sentiment of remoteness from the
divine and the 'Dionysiac' sentiment of identity with it were both of them accounted for and
both of the justified. That was something that went deeper than any logic" (Dodds, 1964: 156).
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that allows the ego or individual self to cohere as a ground of identifi-
cation, it also serves as the origins of falsehood. The mirror offers a
reflexive presentation of reality and so mediates the separation of the
self from the Real" (Ahbel-Rappe, 2004: 193). Ze aarzelt dan ook niet
om Lacan "more of a nouveau Platonist than a Platonist" (/bid.: 188-
189) te noemen, onder andere ook op basis van het neoplatoonse
begrippenpaar van het imaginaire en het symbolische.”

De vraag of Lacan een neoplatonist is of de neoplatonisten lacania-
nen avant la lettre waren, laat ik hier graag aan mij voorbijgaan. Hun
ontdubbeld, gemeenschappelijk verhaal leert zelf immers hoe structu-
ren, beelden en betekenissen kunnen ontstaan in retrospectief, en hoe
bedrieglijk het spiegelpaleis van oorsprong en effect kan zijn. Deze
illustratie dient hier louter om meer algemeen de gespiegelde relatie
van mythe en psychoanalyse te problematiseren. Hoe vallen dergelijke
Unheimliche gelijkenissen tussen de twee te verklaren?

Baas boven baas: het freudiaans gebruik van de mythe

Vanuit een traditioneel standpunt zouden we kunnen stellen dat de
psychoanalyse een centrale waarheidsstructuur heeft blootgelegd, die
zowel voor vandaag als voor millennia geleden opgaat. Dat is hoe de
psychoanalyse sinds Freud haar verhouding tot de mythe gedacht
heeft. Wanneer de psychoanalyticus dus de waarheid van de mythe
prees, prees hij in een omtrekkende beweging vooral zijn eigen weten.
Freud mocht dan wel verkondigen dat de dichters hem in alles waren
voor geweest, maar het was toch maar pas binnen de psychoanalyti-
sche duiding dat de ware toedracht van deze vage dichterlijke intuities
aan het licht kwam.

Freuds verklaring voor de intuitieve 'wijsheid' van de mythe is
gekend: hij beschouwde mythologische denkbeelden als de projectie
op de buitenwereld van onbewuste processen die het psychisme
binnen zichzelf gewaarwordt (Freud, 19015: 287). Dit idee van de
'‘endopsychische’ mythe valt voor het eerst in een brief aan Fliel3:
"Kannst du dir denken, was 'endopsychische Mythen' sind? Die neu-
este Ausgeburt meiner Denkarbeit. Die unklare innere Wahrnehmung
des eigenen psychischen Apparats regt zu Denkillusionen an, die
natiirlich nach auflen projiziert werden und charakteristischerweise in

2. Waarmee hij volgens haar trouwens de rangen vervoegt van andere Franse 'neoplatonisten’
zoals Festugiére, Bergson, Bréhier, Hadot, en Foucault, die zich ook sterk door neoplatoonse
concepten hebben laten inspireren (Ahbel-Rappe, 2004: 188-189).
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die Zukunft und in ein Jenseits" (Freud, 1985¢ [1887-1904]: 311).
Later zou hij op dit concept zijn voor de psychoanalyse doorslagge-
vende lezing van Sophocles' Oedipus bouwen. Met welke innerlijke
ogen die psychische processen worden waargenomen, en hoe deze
waarneming vervolgens wordt vertaald in woorden en verhalen die op
de buitenwereld passen — dat heeft Freud echter nooit volledig
uitgeklaard.

Het is inderdaad in deze overgang — de vertaling van wat we ons
met Freud moeten voorstellen als lichamelijke en driftmatige fenome-
nen naar talige, betekenisvolle structuren — dat er een blinde vlek
verschijnt in het model van de 'endopsychische' mythe. Wat in die
vlek aan het oog onttrokken wordt, is de stap van de interpretatie. En
de enige plaats waarop we een dergelijke interpretatie wel degelijk aan
het werk kunnen zien, is niet binnen de veralgemeende werking van
het psychisme, maar wel binnen Freuds hermeneutische act zelf om de
mythe met zijn klinische hypothesen te verbinden. Hij is het die, met
zijn theorie van de psychoanalyse, deze tussenstap voorziet. En het is
Freuds keuze om de oedipusmythe precies binnen de context van zijn
eigen medische praktijk te beschouwen.’

Dat is alleszins het punt dat Jean-Pierre Vernant maakt met zijn
essay "'(Edipe' sans complexe" (1986). De classicus verwijt Freud een
vertekenende lezing van Sophocles' Oedipus, en bekritiseert met name
de cirkelredenering die hij meent te ontwaren: Freud staaft zijn theorie
via zijn lezing van de tragedie, maar ondersteunt die lezing zelf
volledig op de nog te staven theorie. Vernant wil daar een historisch-
filologische lezing tegenoverstellen die 'de tekst zelf als standaard
neemt (Vernant, 1994: 2). Alford merkt echter terecht op dat een der-
gelijke lezing niet bestaat: Vernants alternatief legt zelf immers ook
noodzakelijkerwijs externe concepten aan de tekst op (Alford, 1992:
4). Nu is dit ook los daarvan zeker niet Vernants meest scherpzinnige
tekst ooit. Al te zeer meent hij de betekenis en werking van de tekst te
kunnen herleiden tot de onmiddellijke logica van het letterlijke, het
eenduidige, het ostentatieve® — een niveau dat hij in zijn ander werk

3. Freuds keuze om zijn theorie te ondersteunen met uitgerekend een Griekse tragedie had,
behalve met een persoonlijke voorkeur voor de Oudheid, ontegensprekelijk ook te maken met
het prestige dat klassieke teksten met zich meebrachten. Zie voor een uitvoerige bespreking
hiervan Richard Armstrong (2005). In het bijzonder het concept mythe hing in de 19° ecuw
nauw samen met de idee van verborgen, obscure wijsheid die wachtte op ontcijfering —
ideologisch was de keuze voor een mythe dus zeker niet neutraal.

4. Zo stelt hij bijvoorbeeld dat, als Oedipus werkelijk zijn moeder had begeerd, hij niet Jokaste
maar Merope, zijn Corinthische pleegmoeder had moeten huwen, die immers voor het kind
Oedipus de freudiaanse moederrol had gespeeld. Voor de simpele werking van de betekenaar
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trouwens ver overstijgt. Het lijkt hem hier vooral te gaan om een
afbakening van het disciplinair territorium.” Wat echter waardevol is
in Vernants argumentatie is dat hij de noodzaak van een freudiaanse
interpretatie van Oedipus problematiseert.

Freuds lezing (een woord dat ik hier gebruik in contrast met
ontcijfering, duiding, etc.) is waardevol, verdedigbaar en vruchtbaar,
maar ze put de mythe niet uit, is niet onmisbaar en hoeft zelfs niet
beschouwd te worden als een bevoorrechte interpretatiesleutel — wat
ze doorheen de jaren wel geworden is. Helaas zal de freudiaanse
theorie eerder betekenis afsluiten dan ontsluiten voor een hedendaagse
lezer van Sophocles' drama. Door een cultureel overwicht is het
praktisch immers onmogelijk geworden om deze toch zo rijke tekst
niet freudiaans te lezen.

Nu was het Freud zelf, zoals Alford (1992: 6) opmerkt, helemaal
niet zozeer te doen om het interpreteren van de tragedie maar wel om
het illustreren van zijn eigen concepten. Zijn navolgers daarentegen,
die weliswaar zijn begrippenapparaat maar zelden zijn zelfkritische en
wendbare ingesteldheid over hadden genomen, gingen enthousiast
verder met de interpretatie van mythische verhalen. Daarbij was van
wisselwerking algauw geen sprake meer: de psychoanalyse was het
meesterdiscours geworden dat de naieve mythe haar ware betekenis
leerde. De vaak karikaturale resultaten, waarin de mythen werden
herleid tot een parade van fallussen, vaderfiguren en moederschoten,
zijn gekend. Daarbij is het probleem niet zozeer dat dit foute catego-
rie€n waren, maar wel dat het verschraalde, simplistische categorieén
waren, waarin de vruchtbare, complexe, meerduidige symboliek van
de mythe volledig werd lam gelegd. Letterlijk dooddoeners.

Deze gang van zake is voor beide disciplines, voor de mythologie
en ruimer gesproken de literatuurwetenschap en voor de psychoana-
lyse, een spijtige zaak geweest. Binnen de literatuurwetenschap toont
deze gemiste kans zich in de huidige achterdocht en zelfs afkeer van
de psychoanalyse, die geassocieerd wordt met monomaan denken en
met het procrustesbed van een aantal steeds terugkerende motieven.
Zo klaagt Peter Brooks, die zichzelf nochtans als psychoanalytisch
geinspireerde literatuurwetenschapper beschouwt: "The notion of

'moeder’ bij het publiek houdt hij zich blind. Dergelijke simplistische redeneringen zijn
nochtans allerminst van Vernants gewoonte.

5. De Griekse context valt immers wel degelijk te stroken met Freuds stellingen, zoals
bijvoorbeeld Jan Bremmers "Oedipus and the Greek Oedipus Complex" (1987) aantoont — een
studie die nochtans vertrekt vanuit een even rigoureus historisch-filologisch standpunt als
Vernant.
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psychoanalysis applied to literary study continues to evoke reductive
manoeuvres that flatten the richness of creative texts into well-worn
categories, finding the same old stories where we want new ones. [...]
The conjunction has almost always masked a relation of privilege of
one term to another, a use of psychoanalysis as a conceptual system in
terms of which to analyse and explain literature, rather than an en-
counter and confrontation of the two. The reference to psychoanalysis
has traditionally been used to close rather than open the argument, and
the text" (Brooks, 1997: 20, 22).

De jungiaanse mythe: van betekenismatrix naar pop-passe-partout

In de jungiaanse richting deed zich dezelfde verstarring voor. Jung
had aanvankelijk nochtans benadrukt dat hij de psychoanalytische
theorieén niet beschouwde als een finale metataal die mythologische
narratieven in een 'waarheid' kon gronden. Hij stelde dat zelfs "de
beste poging tot verklaring" niets anders was dan "een min of meer
gelukte vertaling in een andere beeldspraak" (Jung, 1978: 363). Zijn
kritiek op Freud bestond er precies in dat hij meende dat Freud al te
gemakkelijk veronderstelde de kloof tussen bewuste en onbewuste te
kunnen dichten. Voor Jung bleef het onbewuste een amorfe en duis-
tere matrix van betekenis die in symbolen weliswaar een uitdrukking
kreeg, maar die er nooit door kon worden uitgeput. Een stelling die
met reden vaak als Jungs meest fundamentele bijdrage tot de psycho-
analyse wordt beschouwd (cf. Meletinsky, 1998: 46; Segal, 1999: 78).

De verleiding 'vaste grond onder de voeten te voelen” bleek echter
te groot om deze instelling in de praktijk door te voeren. Steeds meer
zou Jung zijn archetypes wel degelijk van een dwingende positieve
inhoud gaan voorzien en hun liminaal-metaforische karakter aan de
kant schuiven — waarmee hij zijn psychoanalyse paradoxaal genoeg
inderdaad tot een 'mythologie' maakte, maar dan in de meest
pejoratieve zin. Niet verbazend waren het net zoals in de freudiaanse
stroming de meest simplistische invullingen van Jungs gedachtegoed
die de grootste algemene verspreiding vonden. Daarin werden de my-
then herleid tot hapklare passe-partouts, zoals bijvoorbeeld de 'goden’
en 'godinnen' van Shinoda Bolen, die elke gretige doch gehaaste
zoeker naar zelfkennis een vleiend en onproblematisch instant-
imaginaire konden bieden.

6. Wat Freud zag als een gevaarlijke en voortdurende verlokking voor de ware baanbrekende
wetenschapper, zoals hij schreef aan Marie Bonaparte (cf. Bowie, 1990: 44).
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Het is tegen zulk gebruik van mythologie door de psychoanalyse
dat bijvoorbeeld Robert Eisner zich verzet in The Road to Daulis
(1987). Hij wijst op de impliciete (vaak erg patriarchale) ideologie die
zulke 'mythologische mallen' impliciet met zich meedragen en klaagt
hun normerende, autoritaire en beperkende werking aan: "[Flew
patients possess the verbal and imaginative resources necessary to
create private mythologies which help, rather than hinder, their
passage through the real world. And so they fall victim to the myths of
others, more glibly powerful than they, analysts of one or another
school, or fickle student of one or another ruling idea. [...] Myth
constitutes a communal language, available, illuminating, comforting,
exalting. But few patients have the strength and intelligence to
maintain their integrity, to be true to themselves, while voicing the old
mythic patterns, to develop their own, dreadfully personal, styles —
which is to say, to create souls or egos within which to dwell, or by
which to maintain an equilibrium, after the old, authoritarian, guilt-
and shame-ridden communities have proved suffocating" (Eisner,
1987: 246-247, mijn cursivering).

De weg naar Daulis

Eisner spreekt niet enkel over de freudiaanse en jungiaanse pop-
psychoanalyse. Ook 'ernstige' psychoanalytici lopen volgens hem het
gevaar cirkels te draaien binnen een beperkt aantal gezaghebbende,
maar vastgeroeste en uitgeputte verhalen en zo voor zichzelf en hun
patiénten nieuwe wegen te blokkeren. Theorie kan al te snel van
descriptief naar prescriptief gaan. Ook de psychoanalyse zelf heeft er
dus baat bij met een open blik de mythen te herlezen. Hij neemt
Oedipus tot paradigma: het verhaal heeft ons geleerd dat het lot van
Oedipus in Delphi en Thebe bepaald wordt. En zo dwingend is het
narratief dat we vergeten dat het op een driesprong was dat Oedipus
na de ontmoeting met Laius lukraak de weg naar Thebe koos. Eisner
wijst erop dat er echter nog een andere weg open lag: die naar Daulsis,
die ieder is vergeten. Het verhaal van de Oedipus die deze afslag nam,
is nog nooit geschreven. De eerste stappen op die weg zijn zelfs nog
niet gezet.

Eisners stellingen snijden hout, temeer omdat de psychoanalyse
vooral zijn eigen kern verraadt door het aura van de mythologie — dat
teruggaat op een ideologische geschiedenis op zich — aan te wenden
als gezagsargument om een rigide meesterschap te vestigen. De baan-
brekende kern van Freuds psychoanalyse, haar skandalon, lag immers
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precies in het afwijzen van de waan dat de mens de betekenis van zijn
eigen symbolische productie perfect kon controleren en overschou-
wen. Puur het concept van het onbewuste zou immers moeten implice-
ren dat er voor elke duiding een tegenspraak mogelijk blijft, dat het
laatste woord nooit gesproken kan worden. Een psychoanalyse die
zichzelf tot meesterdiscours maakt, ontkent haar eigen onbewuste en
daarmee haar eigen kern. Het is dan ook bijzonder spijtig dat Eisner in
The Road to Daulis niet dieper ingaat op Jacques Lacan, bij uitstek de
postfreudiaan die opnieuw nadruk zou gaan leggen op dit skandalon
van de eeuwige verschuiving van betekenis. Ik zal hier wel ingaan op
Lacans gebruik van en visie op de mythe. Lacan heeft misschien als
eerste het spiegelbeeld dat de mythologie voor de psychoanalyse is,
recht in de ogen durven kijken en de gelijkenissen durven zien voor
wat ze waren. Mijns inziens komen Lacans betrachtingen principieel
overeen met wat Eisner wil: een psychoanalyse die nieuwe narratieve
wegen opent in plaats van de paden van de taal terug te leiden naar
steeds dezelfde, platgetreden gemeenplaatsen. Tenslotte zal ik ook de
vraag stellen wat concreet de invulling zou kunnen zijn van een laca-
niaanse, hernieuwde wisselwerking tussen mythe en psychoanalyse.

Lacan, Lévi-Strauss en de weigering tot interpretatie

De lacaniaanse mythe kan echter niet besproken worden zonder het
eerst en vooral te hebben over de immense invloed van Claude Lévi-
Strauss op Lacan. Via deze antropoloog zou de mythe ook voor Lacan
een cruciale rol gaan spelen in wat hijzelf beschouwde als zijn retour
a Freud.

Malcolm Bowie benadrukt dat deze 'terugkeer' zich eerder richtte
naar de freudiaanse kerngedachte dan naar Freud zelf als meester.
Waar die meester zijn eigen provocatieve uitgangspunt de rug had
toegekeerd, moest Lacan Freud wel voor Freud verraden. "Lacan's
self-appointed task is to keep on thinking the intolerable Freudian
thought, even at the price of dismemberment, and to allow repressed
doctrine to make its disruptive return to psychoanalysis as it is
performed and thought". Bowie wijst erop "how paradoxical Lacan's
'return to Freud' is, and how much disobedience this view of true loy-
alty might entail" (Bowie, 1990: 107). Lacan was trouwens van meet
af aan geen doctrinaire freudiaan: in de jaren 1938 tot 1950 speurde
hij onder andere bij sociologen als Durkheim en Mauss, etnologen als
Malinowski en postfreudianen als Klein naar alternatieven voor
bepaalde freudiaanse pijnpunten. Vooral het universalisme van Freud
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leek hem onverdedigbaar, en hij zocht in deze periode dan ook een
relativistisch, sociohistorisch denkmodel voor de subjectwording dat
toch te verzoenen was met de freudiaanse beginselen (Zafiropoulos,
2003: 14-16). Hij vond dit model, zo beschrijft Zafiropoulos in Lacan
et Levi-Strauss ou le retour a Freud, in de structuralistische antropo-
logie van Claude Lévi-Strauss. Het was volgens Zafiropoulos slechts
de lévi-straussiaanse herschrijving van de psychoanalyse die voor
Lacan de retour a Freud mogelijk maakte.

Lacans probleem met Freud had alles te maken met precies de
blinde vlek die we hierboven vernoemden: Freuds model kon niet dui-
delijk formuleren hoe het 'lichamelijke' fenomeen van de driften zich
verbond aan het symbolische, talige niveau van theorie en interpretatie
— terwijl het talige element precies zo belangrijk was in zijn kuur.
Lacan was er zich ook sterk van bewust dat Freuds theorie niet in elke
historische en culturele context even grote geldigheid zou hebben: het
was nog maar de vraag of concepten als de oedipus, de verdringing en
zelfs het onbewuste algemeen geldig waren. Wat Lacan zo appelleerde
in de culturele antropologie, was dan ook de hoop de psychoanalyse
op een abstracter, universeler niveau te kunnen tillen. Toch was het
niet Lacan, maar Lévi-Strauss die de eerste concrete stappen had gezet
in deze toenadering tussen structurele antropologie en psychoanalyse.

Het was Lévi-Strauss die, in zijn artikel "L'efficacité symbolique"
(1949), het verband zou leggen tussen de psychoanalyse en de sjama-
nistische genezingen die hij bestudeerd had.” Wat zijn interesse
wegdroeg in deze rituelen, waarin sjamaan en zieke met elkaar com-
municeerden binnen een mythische denkwereld, was het feit dat hun
re€le effectiviteit volledig op de werking van symbolen en woorden
berustte (Zafiropoulos, 2003: 60-61). De ziekte, die gedacht werd als
een kwaadaardig monster, bestond blijkbaar uit hetzelfde soort
'weefsel' als de kuur. "La relation entre monstre et maladie est
intérieure & ce méme esprit, conscient ou inconscient: c'est une
relation de symbole a chose symbolisée, ou, pour employer le
vocabulaire des linguistes, de signifiant a signifié. Le chaman fournit a
sa malade un langage, dans lequel peuvent s'exprimer immédiatement
des états informulés, et autrement informulables. Et c'est le passage a
cette expression verbale qui provoque le déblocage du processus
physiologique, c'est-a-dire la réorganisation, dans un sens favorable,

7. "L'efficacité symbolique" verscheen voor het eerst in Revue d'histoire des religions (januari-
maart 1949), t. 135, no. 1, pp. 5-27, en werd hernomen in Lévi-Strauss (1957: 205-226).
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de la séquence dont la maladie subit le déroulement" (Lévi-Strauss,
1957: 218).

Het is ook Lévi-Strauss zelf die hierbij voor het eerst het verband
legt met de linguistiek, een link die Lacan uiteindelijk zal brengen tot
wat Dany Nobus (2003: 58) omschrijft als "the single most important
emblem for his entire work", namelijk de stelling dat het onbewuste
gestructureerd is als een taal. Dit nieuwe, 'lege' onbewuste, dat er niet
meer langer uitziet als duister kluwen van libidineuze monsters maar
als een abstracte structuur die onafhankelijk bestaat van het particu-
liere lichamelijke, werd ook al door Lévi-Strauss geconcipieerd:
"[L]'inconscient est toujours vide; ou, plus exactement, il est aussi
étranger aux images que l'estomac aux aliments qui le traversent.
Organe d'une fonction spécifique, il se borne a imposer des lois
structurales, qui €puisent sa réalité¢, a des ¢éléments inarticulés qui
proviennent d'ailleurs: pulsions, émotions, représentations, souvenirs.
On pourrait donc dire que le subconscient est le lexique individuel ou
chacun de nous accumule le vocabulaire de son histoire personnelle,
mais que ce vocabulaire n'acquiert de signification, pour nous-mémes
et pour les autres, que dans la mesure ou l'inconscient l'organise
suivant les lois, et en fait aussi un discours [...]" (Lévi-Strauss, 1957:
224).

Wat Lacan bij Lévi-Strauss gaat halen, is dus de notie dat het
individuele onbewuste geént is op een collectief cultureel raster van
woorden, symbolen en verhalen: "L'inconscient cesse d'étre 1'ineffable
refuge des particularités individuelles, le dépositaire d'une histoire
unique [...]. Il se réduit & un terme par lequel nous désignons une
fonction: la fonction symbolique, spécifiquement humaine, sans doute,
mais qui chez tous les hommes, s'exerce selon les mémes lois; qui se
ramene, en fait, a 'ensemble de ces lois" (/bid.). Lacan zal het belang
van deze "fonction symbolique" vervolgens nog scherper formuleren
door te benadrukken dat dit symbolische op alle vlakken voorafgaat
aan het subject. Niet wij structureren het symbolische, maar het
symbolische structureert ons, maakt ons mogelijk als subjecten en
bepaalt ons al voor onze geboorte: "Tous les étres humains participent
a l'univers des symboles. Ils y sont inclus et le subissent, beaucoup
plus qu'ils ne le constituent. Ils en sont bien plus les supports qu'ils
n'en sont les agents. C'est en fonction des symboles, de la constitution
symbolique de son histoire, que se produisent ces variations ou le sujet
est susceptible de prendre des images variables, brisées, morcelées,
voire a l'occasion inconstituées, régressives de lui-méme" (Lacan,
1953-1954: 98).
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Omdat het subject maar een effect is van het symbolische in plaats
van de oorsprong ervan, kan dit symbolische nooit zelfs maar gedeel-
telijk beheerst of overzien worden. Het is die onbeheersbaarheid van
de taal (die ons beheerst), die in Lacans verwoordingen min of meer
de plaats zal gaan innemen van het verdrongene bij Freud: een macht
die zich aan onze bewuste controle onttrekt en die ons daarentegen
stuurt.

Wanneer we Lévi-Strauss hier horen spreken over de wetten van
het symbolische, die elk individu inbedden in een grotere structuur,
dan moeten we dit denkbeeld plaatsen binnen zijn structuralistisch
mytheonderzoek — wat ons meteen zal toelaten terug aan te knopen bij
onze centrale vraagstelling. Het mytheonderzoek dat Lévi-Strauss
wilde beoefenen, vertrok van een radicaal vernieuwend uitgangspunt.
Tot dan toe hadden antropologen culturen en hun mythes altijd
proberen te benaderen vanuit een soort hermeneutiek: er werd gezocht
naar een betekenis onder de oppervlakte van de mythe. Daarbij was
men er zich echter zelden van bewust dat men die 'betekenis' ging
'lezen' vanuit een eigen culturele bepaaldheid. Hermeneutiek was dus
onvermijdelijk een subjectieve zaak, terwijl de culturele antropologie
precies een overstijging van het cultureel particuliere beoogde. Lévi-
Strauss zocht en vond dus een andere aanpak: hij stelde zich tot doel
niet de betekenis, maar de werking van de mythes te onderzoeken, niet
een subjectief veronderstelde inhoud, maar een objectieve, ontvleesde
structuur. In zijn antropologisch onderzoek had hij het symbolisch net
van mythen, riten en socioculturele instellingen van een bepaalde
cultuur, waarbinnen de wereld voor de mens bevatbaar werd, telkens
proberen te ontrafelen tot een set van centrale verbanden en
opposities. De mythe was voor hem als het ware een knooppunt op de
naden van dit weefsel. Ze was een logische machine waarin de mens
opposities, die in se onverzoenbaar waren, tegen elkaar uitspeelde. Die
mythe wilde Lévi-Strauss analyseren, maar niet interpreteren: Eender
welke interpretatiec is immers maar één actualisatie van de
mogelijkheden van het mechanisme. Bij de analyse van een mythische
tekst gaat het erom het spel van verbanden aan het licht te brengen,
eerder dan de tekst te 'begrijpen’: een interpretatie sleurt ons mee in
het raderwerk van de machine die we wilden ontleden.®

8. Een belangrijke kritiek op Lévi-Strauss' werk zal zijn dat we de twee nooit strikt kunnen
scheiden (cf. Graf, 1993: 44; Coupe, 1997: 47). Die discussie ligt echter buiten de scoop van dit
artikel — al heeft ze zeker ook haar relevantie voor de psychoanalytische interpretatie.
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Het is binnen deze gedachtegang dat Lévi-Strauss — en niet Lacan
zoals soms gedacht wordt — het 'primaat van de betekenaar' concipi-
eert: een symbolische vorm is voor hem immers geen kistje dat men
kan openen om een vooraf bepaalde inhoud te vinden. Inhoud ontstaat
pas door het verschijnen van die vorm in relatie tot andere vormen.
Het is Lévi-Strauss die het saussuriaanse algoritme s/S zal omkeren tot
S/s (Zafiropoulos, 2003: 189). "Les symboles sont plus réels que ce
qu'ils symbolisent, le signifiant précéde et détermine le signifi¢" (Lévi
Strauss geciteerd in Zafiropoulos, 2003: 189). Lacan volgt Lévi-
Strauss: "C'est le monde des mots qui crée le monde des choses"
(Lacan, 1966: 276).

Lacan ziet het potentieel van een dergelijke methode voor de
psychoanalyse. Net zoals Lévi-Strauss de interpretatie afwijst om geen
interpretatief geweld te plegen op de culturen die hij onderzoekt, ziet
Lacan in de 'structuralistische' aanpak een mogelijkheid om de
analysant niet met al te veel 'begrip' te bruuskeren. In de volgende
passage van Lacan echoot dan ook iets van Lévi-Strauss: "Commenter
un texte, c'est comme faire une analyse. Combien de fois ne l'ai-je pas
fait observer a ceux que je contréle quand ils me disent — j'ai cru
comprendre qu'il voulait dire ceci, et cela —une des choses dont nous
devons le plus nous garder, c'est de comprendre trop, de comprendre
plus que ce qu'il y a dans le discours du sujet. Interpréter et s'imaginer
comprendre, ce n'est pas du tout la méme chose. C'est exactement le
contraire. Je dirais méme que c'est sur la base d'un certain refus de
compréhension que nous poussons la porte de la compréhension
analytique" (Lacan, 1953-1954: 87-88)

Hier is precies deze weigering te 'begrijpen' die het grote verschil
maakt tussen de lacaniaanse en de freudiaanse psychoanalyse. Ook de
geschiedenis van de analysant is, als symbolische vorm, immers niet
meer het oude kistje dat men kan openen om het geheim eruit te halen.
Dit geheim, de 'waarheid' van een subject, bestaat niet meer — tenzij in
de relaties die de analysant in zijn spreken legt. Doorheen de jaren
ging Lacan steeds minder geloven in het onbewuste als een verborgen
waarheid die kon worden blootgelegd. Zodra de analysant of de
analyticus interpreteert, wordt er immers opnieuw gesproken, opnieuw
taal geproduceerd. Men werkt dus als het ware altijd van binnenin het
onbewuste, dat men misschien wel kan bewerken maar nooit kan
overstijgen.

Om dit duidelijk te maken creéerde hij een eigen fabel waarin hij
Plato's allegorie van de grot met Kafka's "Deur van de Wet" combi-
neert: de grot, Plato's paradigma van waarheid en schijn, wordt voor
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hem een metafoor van het onbewuste. Maar terwijl Plato's grotbewo-
ner erin slaagt naar buiten te ontsnappen om de waarheid achter de
silhouetten van de schijn te leren kennen, kan men bij Lacans grot niet
van buiten naar binnen en niet van binnen naar buiten: "La place en
question, c'est I'entrée de la caverne au regard de quoi on sait que
Platon nous guide vers la sortie, tandis qu'on imagine y voir entrer le
psychanalyste. Mais les choses sont moins faciles, parce que c'est une
entrée ou l'on n'arrive jamais qu'au moment ou l'on ferme (cette place
ne sera jamais touristique), et que le seul moyen pour qu'elle
s'entrouvre, c'est d'appeler de l'intérieur" (Lacan geciteerd in Bowie,
1990: 102). "The structure of the unconscious," zo becommentarieert
Bowie (1990: 102) deze passage, "is knowable only by those who are
prepared to admit and to espouse its inexhaustible capacity for
displacement".

Mythe als weefsel van onmogelijkheden

Wat is nu de plaats van de mythe in dit alles? Zoals gezegd was ze
voor Lévi-Strauss binnen het symbolische raster van een cultuur een
soort knooppunt, een naad in het weefsel waar onverzoenbare opposi-
ties door middel van een narratief werden samengebracht. Mythes
vormen zich rond fundamenteel onoplosbare vragen zoals geboorte,
dood en seksualiteit. Voor Lacan zal de mythe precies hetzelfde zijn,
met dat verschil dat hij niet de mythes van een cultuur maar die van
een subject behandelt. In het artikel "Le mythe individuel du névrosé
ou 'Poésie et vérité'" (Lacan, 1979)’ toont hij, aan de hand van de
casus van Freuds Rattenman en een anekdote uit het leven van
Goethe, hoe Lévi-Strauss' mythanalythische methode zich ook op
individuele geschiedenissen laat toepassen. In zijn vierde seminarie
zal hij hetzelfde doen met de gevalstudie van de kleine Hans.

Ook in deze individuele mythes gaat het altijd om een emotionele
of intellectuele onmogelijkheid waarrond het subject een raster aan
relaties opbouwt. De termen van de oorspronkelijke onmogelijkheid
worden vervangen door een nieuwe onmogelijkheid, maar elke
substitutie herhaalt via ingewikkelde constructies een oorspronkelijke
impasse. We kunnen bijvoorbeeld in het geval van de Rattenman zijn
complexe constructies herleiden tot zijn verhouding tot een vader
waarvoor hij zowel haat als liefde voelt. Toch is die duiding op zich

9. De tekst van een lezing uit 1953.
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banaal, en eerder een begin dan een eindpunt in de analyse van de
mythe. Ze dient immers precies om deze onverzoenbare oppositie
leefbaar, betekenisvol te maken — wat ze op zich precies niet is. De
functie van de mythe daarbij is precies al de vormen van deze onmo-
gelijkheid te denken: "[C]e caractére foncier du développement my-
thique [...] consiste en somme a faire face a une situation impossible
par l'articulation successive de toutes les formes d'impossibilité¢ de la
solution. C'est en cela que la création mythique répond a une question.
Il parcourt le cercle complet de ce qui se présente a la fois comme
ouverture possible et comme ouverture impossible a prendre. Le
circuit étant accompli, quelque chose est réalisé, qui signifie que le
sujet s'est mis au niveau de la question" (Lacan, 1956-1957: 330).

Finaal wil dit zeggen dat ook een verwoording zoals "De Ratten-
man kan niet kiezen tussen haat en liefde voor zijn vader" uiteindelijk
maar één van de actualisaties van de mythe is, die op zich als
waarheid geen bevrijdende of helende werking heeft."” Om werkzaam
te zijn moet de mythe precies altijd onopgelost en open blijven: "Le
mythe serait 1a pour nous montrer la mise en équation sous une forme
signifiante d'une problématique qui doit, par elle-méme, laisser
nécessairement quelque chose d'ouvert, qui répond a l'insoluble en
signifiant l'insolubilité et sa saillie retrouvée dans ses équivalences,
qui fournit (ce serait la la fonction du mythe) le signifiant de
'impossible" (Lacan geciteerd in Zafiropoulos, 2003: 191).

We kunnen nu de vergelijking maken tussen de lacaniaanse
behandeling van de mythe en de freudiaanse en jungiaanse zoals we
die hierboven besproken hebben. De lacaniaanse benadering wil geen
onbewuste betekenis opdiepen uit de mythe. De mythe maakt immers
zelf deel uit van een levend onbewuste. Op deze mythe kan worden
verder gebouwd, haar werking kan worden doorgedreven, maar ze kan
niet worden overstegen: er is geen metataal voor de mythe. Al even-
min mag de mythe zelf dienen als een finaal antwoord, een structuur
die twijfel moet stilleggen en betekenis vastpinnen. Wel integendeel,
ze dient om in beweging gebracht te worden, ondersteboven en
binnenstebuiten gekeerd en tot haar eigen grenzen gedreven te

10. Ook Lévi-Strauss al had zich, naar aanleiding van zijn sjamanistische rituelen, de vraag
gesteld of de 'waarheid' van de geschiedenis die opgedolven wordt in een analyse wel het effect
ervan ressorteert: "Ce qu'il convient de se demander, c'est si la valeur thérapeutique de la cure
tient au caractére réel des situations remémorées, ou si le pouvoir traumatisant de ces situations
ne provient pas du fait qu'au moment ou elles se présentent, le sujet les expérimente
immédiatement sous forme de mythe vécu" (Lévi-Strauss, 1957: 223).
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worden. Pas waar ze bijna onherkenbaar wordt, is haar werking
volledig geactualiseerd.

De lacaniaanse benadering maakt in principe geen kwalitatief
onderscheid tussen de taal van de mythe en de taal waarin ze zelf te
werk gaat. Dat maakt Lacan zelf onmiddellijk duidelijk in "Le mythe
individuel" door het 'mythische' karakter van de psychoanalyse zelf
expliciet te maken — en dat wel in positieve zin (Lacan, 1979: 291-
291). Lacan vertrekt van de stelling dat de psychoanalyse de enige
hedendaagse discipline is die zich afmeet aan de mens als maat — zoals
de oude artes liberales dat deden. Als enige wil zij ervoor borg staan
dat de mens de mogelijkheid heeft om zijn verhouding tot zichzelf te
denken. Dat brengt mee dat de analytische ervaring een zelfreflexief,
cyclisch en onuitputtelijk karakter heeft, maar ook dat zij nooit beslis-
send valt te objectiveren. Dat hangt samen met de onmogelijkheid van
de taal om zichzelf te omvatten: de psychoanalyse "[...] implique
toujours au sein d'elle-méme 1'émergence d'une vérité qui ne peut étre
dite, puisque ce qui la constitue c'est la parole, et qu'il faudrait en
quelque sorte dire la parole elle-méme, ce qui est & proprement parler
ce qui ne peut pas étre dit en tant que parole". Als de psychoanalyse
die op zichzelf terugslaande taal zou inruilen voor een objectiveerbare
kennis, zou ze dit slechts kunnen doen ten koste van haar relatie tot
het subject. En dat is de reden, stelt Lacan "[...] pourquoi il existe au
sein de l'expérience analytique quelque chose qui est a proprement
parler un mythe" (Ibid., mijn cursivering). Lacan definieert de mythe
vervolgens als iets dat niet alleen in de geschiedenis van het subject,
maar ook in het theoretische waarheidszoeken zijn onvermijdelijke rol
heeft: "Le mythe est ce qui donne une formule discursive a quelque
chose que ne peut pas étre transmis dans la définition de la vérité,
puisque la définition de la vérité ne peut s'appuyer que sur elle-méme,
et que c'est en tant que la parole progresse qu'elle la constitue. La
parole ne peut pas se saisir elle-méme, ni saisir le mouvement d'acces
a la vérité, comme une vérité objective. Elle ne peut que I'exprimer —
et ce, d'une fagon mythique" (/bid., 292).

Lacan is zoals Dionysos door de spiegel heen gestapt: de
psychoanalyse heeft nu hetzelfde waarheidsstatuut als haar dubbel de
mythologie. Er is geen 'eerste waarheid' meer, maar binnen de
versplintering ontstaat wel een nieuwe wereld van betekenis. Dit
'mythisch’ karakter dat Lacan zelfbewust voor zijn discipline claimt,
hangt voor hem samen met de mogelijkheid om een daadwerkelijke
band te onderhouden met het subject. Het is immers pas via die
onmogelijkheden in de taal die door de mythe worden gesignaleerd
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dat het 'onuitsprekelijke' van de subjectiviteit kan gecommuniceerd
worden.

Darian Leader heeft er in zijn artikel "Lacan's Myths" (2003) de
aandacht op gevestigd hoe de mythe inderdaad frequent opduikt in het
werk van Lacan (hij haalt bijvoorbeeld de lamella aan), en wel precies
daar waar zich een onoverkomelijke theoretische impasse voordoet,
een "disparity of registers" (Leader, 2003: 46). We ontmoeten hier zelf
trouwens al het voorbeeld van Lacans allegorie van de grot, die de
onmogelijke keuze tussen objectieve betekenisloosheid en subjectieve
betekenis in een mythe giet. Leader stelt dan ook dat Lacans eigen
'mytheanalyse' ook op Lacan zelf toepasbaar is."

Het mag nog eens benadrukt worden dat Lacan geen zwaktebod
doet wanneer hij een 'mythische' psychoanalyse naar voor schuift:
voor hem is er geen alternatief. Pretenties van metatalige objectiviteit
berusten op zelfbedrog. Bovendien claimt hij wanneer hij de psycho-
analyse met de mythe in verband brengt voor deze discipline ook de
mogelijkheden van de mythe. Volledige kennis mag dan misschien een
onmogelijkheid zijn, maar als theorie biedt zij wel "l'articulation
successive de toutes les formes d'impossibilité de la solution" (Lacan,
1956-1957: 330). Zij laat toe die onmogelijkheid in al haar vormen te
leren kennen, ze te kneden tot ze handelbaar wordt, tot we er ons een
vrijheid tegenover verworven hebben.

Nieuw te banen wegen...

Dan rest alleen nog de vraag wat binnen deze constellatie een con-
crete nuttige invulling zou kunnen zijn van de wisselwerking tussen de
mythologie en de psychoanalyse. De mythologie heeft alleszins veel te
winnen met een 'lacaniaanse' herlezing van haar verhalen — een project
dat in tegenstelling tot de uitgeputte jungiaanse en freudiaanse lezin-
gen nog nauwelijks is aangevat. Het zou haar een zelfreflexieve di-
mensie kunnen geven — en alleszins weer een fascinerende actualisatie
aan haar varianten toevoegen.

Omgekeerd heeft ook de mythologie een onverminderde waarde
voor de psychoanalyse. In de eerste plaats kan een reflectie rond de

11. Ook Alain Badiou trekt trouwens een gelijkaardige conclusie: "Ainsi, pour Lacan, le mythe
est moins le signe de l'imaginaire que le complément contraint, quand la compression
conceptuelle ouvre la faille de son incomplétude, du style argumentatif. Ce serait du reste une
bonne approche de l'ceuvre de Lacan lui-méme que d'y relever sinon les mythes, du moins les
fables, qui, tout comme pour Platon, viennent relayer en des points précis du discours la
consécution signifiante prise en défaut" (Badiou, 1992: 312).
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mythe, zoals dat voor Lacan het geval was, een aanzet zijn om attent
te blijven voor het statuut en de doelstellingen van de eigen kennis.
Verder kan de studie van mythologie een uitgelezen vingeroefening
zijn in het ontrafelen van de symbolische rasters waaraan onze psychi-
sche wereld is opgehangen. Als een voorbeeld van dergelijke 'mytho-
logische' literatuur die voor een analyticus zijn waarde zou kunnen
hebben denk ik bijvoorbeeld aan L'individu, la mort, l'amour (2002)
van Vernant, waarin deze in tien essays een complex en betoverend
web spint van mythische verhalen en betekenissen die constituerend
waren voor het ontstaan van het antieke subject. In de eerste negen
teksten worden thema's als de spiegel, de heldenzang, de gesneuvelde,
de afwezige geliefde, de doodsgodin, etc. ontrafeld als draden binnen
eenzelfde fijnmazig weefsel waarbinnen tenslotte, het subject
verschijnt — als een patroon in de lege mazen van het kantwerk.

De belangrijkste reden waarom een analyticus zich voor de mythe
zou kunnen interesseren — zoals Freud zelf het hem trouwens expliciet
aanraadde — ligt echter nog elders: in de pure cultivatie van het besef
van de rijkdom aan mogelijkheden. Lacan benadrukte dat de
specifieke syntagma's en paradigma's van het symbolische de grenzen
van ons denken en ervaren bepalen. Dit impliceert echter ook dat we
die grenzen kunnen verleggen tot op het punt waarop we de
mogelijkheden van onze eigen taal volledig hebben afgetast. Dat de
meesten van ons daarentegen een bedroevend arm arsenaal aan
narratieven beheersen, is een algemeen erkend feit dat zich niet alleen
cultureel maar ook sociopolitick en psychisch manifesteert.” Die
armoede betekent een schrijnende reductie van de complexiteit van de
werkelijkheid, en een pure beknotting van de mogelijkheden van een
mensenleven. De psychoanalyticus zou bij uitstek de persoon moeten
zijn die deze mogelijkheden terug opengooit.

Eisner heeft echter gelijk: zelfs de meest gesofisticeerde psycho-
analyse zal te maken krijgen met een neiging tot stagnatie. Wie met

12. Binnen de klassieke vergelijking tussen de psychoanalyticus en de speurder is het werk van
onderzoeksjournalist David Protess misschien wel de moeite waard om hier te vermelden:
"David Protess, hoogleraar onderzoeksjournalistick aan de Medill University van Chicago,
geeft sinds jaren zijn studenten als eindwerk het natrekken van door justitie afgehandelde
moordzaken, ter toetsing van aard en kwaliteit van de werkmethodes der onderzoeksrechters,
onder het motto 'geloof nooit zomaar een gerechtelijke waarheid'. De vele enquétes leidden tot
de onthutsende vaststelling dat na korte tijd de politiemensen één hypothese vooropstellen, en
daarop slechts heel zelden nog terugkomen, wat ze ook mogen vinden. In bijna alle dossiers
vonden de studenten slechts één enkele hypothese geformuleerd. Het volstond er een tweede en
derde te bedenken, om de feiten en de schuldvraag in een nieuw daglicht te kunnen plaatsen"
(Boone, 2007: 141).
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een literatuurwetenschappelijke blik naar psychoanalytische studies
kijkt, kan er niet rond na een tijd 'genrekenmerken' gewaar te worden:
bepaalde terugkerende verhaaltjes, tropen... structuren die overtuigen
om geen andere reden dan dat we ze al lang kennen en erkennen. De
myriade aan narratieven die kunst, literatuur, geschiedenis, cinema,
religie... kunnen voorschotelen, kan echter de smaak voor het onbe-
kende en nieuwe scherp houden. "When psychiatry does not aspire to
become pharmacology, it displays a hunger for metaphor which
cannot be satisfied in the sterile atmosphere of the laboratory, where
all chance connections are forbidden" (Eisner, 1987: 248-294).

Zo bevrijdend als verhalen kunnen zijn, zo doods en dodend
kunnen ze echter worden als ze worden gereduceerd tot een machts-
instrument van de meester, tot voorgekauwde modelletjes uit een
handboek. Het heeft dan ook iets van een ethische plicht om te
geloven dat de taal nog verre van uitgeput is, en nog onvertelde
verhalen, nog ongedachte werelden voor ons in petto heeft. Een laatste
verwoording van deze hoopvolle intentie laat ik tot besluit graag aan
Eisner over: "The conflict between myth and literature is only a
skirmish in the great war between determinism and freedom, between
morbidity before and a delight in the dilemma of existence. A myth,
qua myth, generalized, tidy and closed, leaves us no room for freedom
— of interpretation, of characterization, of invention. But a literary
telling, mythical or fictional, revels in precisely what the handbook
summary has left out of its account: ambiguity, duplicity, irony,
playfulness, openness. We readers and interpreters of ourselves as
characters in the myths vacillate between, on the one hand, the com-
fort of confinement offered by an entry in the archetypal encyclopedia
of human behaviour and, on the other hand, the terrifyingly blank
pages of the unwritten text of our lives. We, like poets and tragedians,
feel ourselves drawn to and drawn into the old plots — until the saga is
just about to close over us for good. And then we must break free, like
willful little fascicles from the binding of a codex called tradition,
assert our individualities against the retrospective future of the race,
and take the road which Oedipus seems not to have noticed the
signpost for, the road to Daulis" (/bid.).

Straight through the Mirror: From Dead Ends to New Roads between Myth and
Psychoanalysis

Summary: Since Freud, psychoanalysis has recognised in mythology its own double:
mythology as a discourse that gives voice, albeit encrypted, to the unconscious. In this
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relationship, psychoanalysis sometimes saw itself in the role of disciple, but more often
and more eagerly took the role of master. This is why the original creative exchange
between the two has often been reduced to more sterile, more simplistic relationships.
Robert Eisner has pointed out how psychoanalysis has tended to narrow down mythical
narratives to restrictive, authoritarian moulds that tend to impede, rather than to create,
new meanings and possibilities. This paper sets out to demonstrate how lacanian psycho-
analysis could pave the way for an alternative, more fertile approach to myth. Although
Lacan, in contrast with Freud and Jung, is rarely mentioned in relation to myth, the study
of mythology has played a major role in his 'return to Freud'. It was only by drawing
inspiration from the structural myth analysis of Lévi-Strauss that he conceived of the
unconscious as a linguistic web, the symbolic connections of which had to be analysed
and spun out rather than 'understood'. Lacan approaches myth as he approaches the speech
of the analytic patient: not as a secret to be pried open by a master, but as a network of
relations, clustered around an 'impossibility' that asks to be explored. By engaging in the
dialogue on equal terms, and by daring to acknowledge the 'mythical' status of psycho-
analysis, Lacan breaks through the mirror between myth and psychoanalysis.

Key words: Mythology, Hermeneutics, Lacan and Lévi-Strauss, Truth, Narrative
Freedom.
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